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Ai miei genitori, 

ai miei fratelli 

e 

ai loro figli, 

nei cui occhi 

riluce il senso 
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Io credo nella bellezza del dolore che 

mi penetra il cuore (Gibran) 
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Lettera-Prefazione 

A   Emil Cioran 

 

 

 
Se gli uomini sono avvicinati, imparentati, non da 

una comunanza di origine, non dalla vita in comune o 
dall’accordo dei caratteri, ma dall’identità dell’esperienza 
interiore, uomini che si specchiano l’uno nell’animo dell’altro, 
possono senza esagerazione essere detti fratelli.1 

 

 

 

 

Pescara, 28 dicembre 1998 

 

Non ho mai visto il tuo viso né udito la tua voce, ma nelle mie 

viscere sono scolpite le tue parole, nella cui eco riconosco 

l’abbraccio di un fratello lontano. Leggere i tuoi libri è per me 

come leggere nel mio cuore, impallidisco… il mio viso si 

contrae… rimango quasi senza fiato…, subito dopo sorrido 

per la gioia di aver trovato un fratello lontano, capace di 

accarezzare la mia anima disperata. Le tue parole bruciano 

sulla carta, la dissolvono. Mi capita, a volte, di chiudere 

bruscamente il libro pensando che davvero in quel punto hai  

                                                           
1 L. Sestov, Dostoevskij i Nietzsche Filosofija tragedii, 1903 (La filosofia della tragedia, 
tr. it. d. E. Lo Gatto, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1950). La frase non in 
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esagerato e che probabilmente, anzi sicuramente, in quella 

questione ti sbagli; che non è proprio così, che non può 

essere sempre caduta, che la voragine in cui siamo sballottati 

deve avere un fondo, e che seppure è il dolore è il terrore è 

l’angoscia è la disperazione, e seppure ogni puntello cui ci si 

aggrappa poi si stacca e ci precipita più in basso, quel raggio 

di sole che  dopo tanti giorni di capriole nel precipizio si 

intrufola, deve avere un senso…. E torno a leggerti, e a 

sorridere per la tua essenzialità. E’ forse perché, a differenza 

di te, io la notte riesco a dormire, che credo nella luce, così 

viva e calda durante il sonno. E’  forse il riposo che a me è 

concesso, a differenza di te, che mi permette al mattino di 

sentirmi come appena nata, stracolma di possibilità…, poi 

poggio i piedi a terra e crollano tutte facendo un fracasso 

spaventoso, tranne una - ignota -  che rimane 

silenziosamente nel mio petto, e che accompagna il mio 

respiro dal giorno in cui,  per la prima volta,  la luce ferì i miei 

occhi.  

 

A Emil Cioran, caro fratello, 

una sorella ignota. 

                                                                                                                                                         

corsivo è mia. Da questo momento in poi, citerò le opere di E. Cioran utilizzando le 
sigle indicate in bibliografia. 
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INTRODUZIONE 

 

 

Mi avete promesso la vita, mi avete mentito (B. Show, 
Giovanna D’Arco) 

 
Ma buon Dio. Cerca di capire un attimo anche tu, sciocchina 

[…] Fa acqua da tutte le parti la barca; è piena di delitti, di stupidaggini, di 
miseria. E il timone è lì che sbatte […] l’albero scricchiola e il vento soffia 
e le vele vanno in brandelli […] Credi che ci sia il tempo di fare i difficili, di 
sapere se bisogna dire sì o no, di chiedersi se un giorno verrà la resa dei 
conti e se si potrà essere un uomo dopo? […] Si afferra la barra, si 
raddrizza sulle montagne d’acqua […] Come l’onda che viene ad 
infrangersi sul ponte, tu avvinghiato alla barra non hai più nome. Soltanto 
la barca ha un nome e la tempesta. Lo capisci questo? (J. Anouille, 
Antigone) 

 
 
 

La difficoltà di comprendere il senso dell’avventura della vita, 

il disperato bisogno di ritrovare la bussola dell’esistenza, 

l’amore per la Verità, la volontà di rivendicare la legittimità al 

mio essere, sono state le ragioni fondamentali che mi hanno 

indotto allo studio della filosofia. La mia tesi di laurea non fa 

altro che ripercorrere gli anni della mia ricerca e trarne le 

conclusioni. I capitoli in cui essa si articola sono così il 

riflesso di tre tappe fondamentali della mia esistenza. Dal 

carattere strettamente personale degli argomenti trattati,  

dall’impossibilità di prescindere dalla discorsività - che è alla 

base dell’elaborazione di qualsiasi tesi –, nonostante la scelta 

di analizzare le questioni relative al senso dell’esistenza 

facendosi guidare da un autore che al tono discorsivo  
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sostituisce quello lirico, e dalla necessità di innalzare a livello 

universale i principi enunciati – affinché possano essere 

accolti come veritieri -, deriva la particolare struttura 

dell’elaborato, articolato su due piani distinti che finiscono per 

sovrapporsi. Il corpo centrale della tesi - la cui liricità 

scaturisce dalla scelta fatta di non prendere mai le distanze 

dal pensiero di Emil Cioran, ma di affrontare il problema del 

senso dell’esistenza impregnando dei suoi aforismi tutto 

l’elaborato – trova così completamento nelle note, nel cui 

esile spazio ho voluto relegare il tono discorsivo. Se Emil 

Cioran è il protagonista della mia tesi di laurea, è perché nei 

suoi scritti la mia anima ha trovato le parole e i silenzi più 

giusti per esprimere la sua costernazione. Il fatto tuttavia che 

le questioni in essa affrontate siano da me profondamente 

sentite, nulla ha tolto ad uno studio serio ed impegnato del 

pensiero cioraniano. Contro ogni sospetto di distorsione dello 

stesso ho introdotto in modo puntuale numerose citazioni 

tratte da tutte le principali opere di Cioran: Al culmine della 

disperazione, Lacrime e santi, Sommario di decomposizione, 

Sillogismi dell’amarezza, La tentazione di esistere, Storia e 

utopia, La caduta nel tempo, Il funesto demiurgo, 

L’inconveniente di essere nati, Squartamento, Conversazioni 

con Jaudeau Sylvie.  
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    La scrittura fulminea di Cioran colpisce il lettore senza 

pietà. Se quest’ultimo non ha alcuna intenzione di assistere 

alla demolizione delle credenze cui è aggrappato, risponde 

senz’altro con il rifiuto e la derisione, ma se ha una 

predisposizione alla caduta – ovvero una tendenza a 

prendere distanza dalla Vita, data l’incapacità di 

abbandonarsi fiduciosamente al suo corso, per osservarla 

meglio e tentare di individuarne il senso – non può che 

rimanere attonito e rispondere assertivamente al richiamo del 

Vuoto che dalle opere cioraniane promana. E nel momento 

stesso in cui si predispone all’esplorazione dell’abisso della 

vacuità, le tenebre della caduta che fino a quel momento lo 

avevano paralizzato, si diradano - schiarite dalla liricità - e lo 

invitano al movimento – espressione massima della volontà 

di vivere. Fruendo del filtro che l’opera letteraria interpone tra 

l’osservatore e la realtà, egli può guardare in faccia le più 

atroci verità senza per questo diventare di pietra, mentre 

comincia a guardare al dolore come marchio d’elezione. E’ 

evidente, d’altronde, che l’adesione a un viaggio attraverso il 

Vuoto proposto da una qualsiasi opera d’arte - solleticando 

piacevolmente l’emotività - ha un effetto tutt’altro che 

distruttivo; si rivela anzi come una possibile via d’uscita dalla 

vacuità o comunque come l’opportunità di  
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munirsi di armi che permettano di esplorarla senza per 

questo correre il rischio di soccombervi.  

    Nel primo capitolo di questo scritto, facendomi guidare 

dall’abilità letteraria e soprattutto lirica di Cioran, passo in 

rassegna gli ideali, le credenze, le speranze, le verità, i 

sistemi con cui l’uomo ha puntellato nel corso della storia la 

sua esistenza e – seguendo meticolosamente l’insegnamento 

del mio maestro di distruzione1 - metto in discussione la loro 

validità. 

La fase di demolizione, che si estende per tutto il primo 

capitolo – che per questo è stato titolato: Demolizione -, si 

apre innanzitutto, con l’illustrazione della teoria cioraniana 

della doppia verità, ovvero, con la tesi della radicale 

opposizione tra paramartha, verità ‘vera’, e samvriti, verità 

‘velata’ o, più esattamente, verità ‘d’errore’, al fine di 

analizzare l’asservimento degli uomini a quest’ultima, cui essi 

devono la loro sopravvivenza. La verità ‘d’errore’ è infatti 

quella che permette all’uomo di fabbricare sempre nuove 

menzogne, ideali, illusioni, credenze, in grado di velare il 

vuoto esistenziale che la verità ‘vera’ spietatamente svela. 

Segue un’analisi del nostro còsmo come il peggiore dei 

mondi possibili, giacché – come insegna mirabilmente Cioran 

– il dolore, la solitudine, la sofferenza, il male, la fatalità,  

                                                           
1 E. Cioran in SU, p. 95 si definisce un esperto in contro-Creazione: <<Per una 
legittima ingratitudine [nei confronti di Dio], e per fargli sentire il nostro malumore, ci 
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appaiono le costanti di tutto ciò che è. A questo proposito, si 

è posto in modo particolare l’accento sullo stato di sofferenza 

che affligge l’uomo,  che fra tutte le creature è l’unica afflitta 

da triplice male: male metafisico – espressione della 

finitudine e dell’imperfezione del suo essere -, dal male fisico 

– concretizzazione della caducità di ogni vivente -, dal male 

morale – scaturente dall’incomprensibilità della propria 

condizione, dal rigetto della stessa e dal rifiuto di sé.  

Da questa analisi infausta della condizione umana scaturisce 

l’interpretazione della religione, nel paragrafo 

immediatamente successivo, quale manifestazione della 

volontà di elevazione dell’uomo, che giunge al punto di 

partorire la suprema menzogna della divinità, in cui affogare 

assieme alla sua disperazione.  

Nel quinto paragrafo del primo capitolo è illustrata la teoria 

cioraniana della creazione, secondo la quale, l’Altissimo 

intollerante del silenzio e della beatitudine inarticolata del 

chaos iniziale, attanagliato dalla solitudine, soffocato dalla 

rabbia, morso dalla vacuità del vuoto, <<scatenò contro la 

notte senza fine la sua prima battaglia>>2 squassando le 

origini3, poi plasmò il mondo con le sue lacrime e <<lo pose 

nel buco che si aprì dal suo restringimento>>4;  ovvero l’idea  

                                                                                                                                                         

dedichiamo – esperti in contro-Creazione – a deteriorarne l’edificio, a rendere ancora 
peggiore un opera già compromessa in partenza>>. 
2 LS, p. 83. 
3 Cfr. IEN, p. 16. 
4 IEN, p. 112. 
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del creato come frutto dell’assottigliamento volontario di Dio. 

Nel sesto  paragrafo è analizzata la tesi cioraniana della 

predestinazione dell’uomo alla caduta come conseguenza 

della vacillazione originaria che lo colse nel cuore dell’Eden, 

vacillazione che fece sì che fosse scaraventato nel tempo e 

privato dell’eternità.  

Nel penultimo paragrafo è sferrato un duro colpo alla filosofia 

per la sua tendenza a gingillarsi con le belle parole e ad 

eludere, in tal modo, i problemi essenziali, che solo una 

filosofia rispettosa dei silenzi tanto quanto delle parole può 

affrontare. 

Il primo capitolo si chiude con un paragrafo intitolato 

apocalisse, in cui la sete di distruzione e il dolore per la 

condizione di isolamento in cui il demolitore incappa 

raggiungono, con le voci di E Cioran e Jean Paul Sartre, 

l’acmé dell’espressione lirica. 

     Alla fase della demolizione non poteva che seguire 

l’analisi dello stato di Spaesamento emotivo – da cui prende il 

titolo il secondo capitolo di questo scritto – in cui si cade 

quando ci si ritrova dinanzi a un mondo ridotto in cenere, 

senza più orizzonte e quindi possibilità di orientamento; stato 

in cui si è esposti alla vertigine di una caduta eterna che 

nemmeno l’estrema speranza della morte è in grado di 

arrestare. 
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Il secondo capitolo si apre con la tesi cioraniana circa la 

divisione degli uomini in due categorie: quelli a cui è dato 

<<assaporare soltanto il veleno delle cose, per i quali ogni 

sorpresa è dolorosa e ogni esperienza una nuova occasione 

di tortura>>5, a cui il mondo offre occasioni di 

interiorizzazione e che, assillati dal desiderio di dare risposta 

ai perché che esso suscita in loro ad ogni passo, finiscono 

con la loro indagine per scavarlo tanto da trasformarlo in una 

prigione; e quelli per i quali il mondo rimane esteriore, 

oggettivo, insignificante e che, per questo, riescono ad 

adattarvisi e ad abitarlo.  

Segue quindi la descrizione dello stato doloroso in cui è 

costretto a vivere l’uomo della malinconia - la cui 

predestinazione  alle lacrime finisce per coincidere con la 

predestinazione alla caduta – che,  risvegliato alla 

paramartha,  non riesce più ad aderire alle credenze, alle 

idee, alle illusioni che permettono agli altri uomini - 

addormentati nel sonno beato dell’incoscienza - di lasciarsi 

trasportare dal flusso irragionevole della vita. Separato dagli 

altri esseri e dalla Vita, separato dal suo stesso ‘io’,  ridotto 

ad oggetto, l’uomo della melanconia finisce così per essere 

scaraventato fuori dal tempo, nell’eternità negativa che si 

erge al disotto di esso: <<nella noia, nostalgia inappagata del 

tempo, impossibilità di riafferrarlo, di insediarvisi, frustrazione  

                                                           
5 CD, p. 22. 
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di vederlo scorrere lassù, al disopra delle proprie miserie>>6. 

Il quarto paragrafo del secondo capitolo è dedicato alla 

descrizione del vorticare rovinoso del melanconico nell’abisso 

della vacuità, che nella caduta viene arso dalle fiamme del 

fuoco della disperazione ovvero – in quanto privo della 

speranza di poter morire - dall’esperienza della morte eterna. 

Segue la considerazione dell’idea del suicidio come 

possibilità estrema di porre fine al tormento.  

Chiude il secondo capitolo il lamento jobico, che è insieme 

interrogazione e richiesta di spiegazioni. Giobbe ebbe, 

tuttavia,  l’accortezza di <<fermarsi in tempo: un altro passo, 

e né Dio né i suoi amici gli avrebbero più risposto>>7. 

Dall’invito jobico alla decenza8 nel manifestare il proprio stato 

di infelicità, scaturisce il terzo capitolo di questa tesi - 

intitolato: Miraggi – in cui, accantonate la demolizione e la 

lamentazione, si cerca di puntellare con nuove possibilità di 

senso l’esistenza, nell’intento di dimostrare che, varcando la 

porta dell’essenziale spalancata nel punto più erto della città 

del nulla,  si ricade nel mondo diversi da ciò che si era prima 

di entrare nel regno della vacuità. Dalla città infernale, infatti, 

non si esce mai a mani vuote, ma lasciandola si porta con sé 

una speranza raccattata per strada o una credenza suggerita 

da qualcuno incontrato durante il viaggio; i più fortunati  

                                                           
6 CNT, p. 130. 
7 SD, p. 60. 
8 Cfr. Ibidem. 
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portano con sé addirittura un Dio, gli ostinati il silenzio. Il 

mondo in cui si ricade è quindi un mondo ordinato, delimitato 

precisamente da un orizzonte, in cui ogni essere - avendo un 

proprio posto e un proprio nome - può muoversi 

sensatamente. 

     Il terzo capitolo di questo scritto è aperto dall’esposizione 

della valenza nutritiva del Vuoto. A ciò segue l’analisi della 

negazione - atteggiamento caratteristico della fase di 

demolizione - quale possibile via di salvezza, in quanto fonte 

di azione e di certezza al pari dell’affermazione. Negare, 

infatti, vuol dire abbracciare un programma, <<perseguire un 

disegno, svolgere un ruolo>>9, quindi affermare la propria 

volontà di vivere.  

Nel terzo paragrafo dell’ultimo capitolo sono esposti i quattro 

rimedi all’esistenza suggeriti da Cioran: 1) abolizione della 

coscienza e abbandono al flusso irrazionale della vita 2) 

abolizione di ogni desiderio e raggiungimento 

dell’imperturbabilità 3) aspirazione alla reintegrazione 

nell’universo pre-natale 4) nientificazione del proprio essere. 

Segue, nel quarto paragrafo, la presentazione di un’ulteriore 

medicina per l’esistenza: l’amore. La compassione, infatti, 

ripartendo ulteriormente la sofferenza fra gli esseri, permette 

a quelli che sono schiacciati dal peso dell’esistenza di 

esserne alleggeriti. 

                                                           
9 CNT, p. 62. 
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Nel penultimo paragrafo si tirano le fila di tutto il discorso 

condotto nel terzo capitolo; la tesi sostenuta è che, risedendo 

con molta probabilità il senso della vita nella vita stessa, se si 

ha davvero intenzione di ritrovare la bussola perduta 

dell’esistenza, bisogna arrendersi ad essa e abbandonarsi al 

suo corso irrazionale.  

Il terzo capitolo si chiude con la disperata preghiera, rivolta a 

Dio, di restare legati con forza alla Vita - come il Cristo alla 

sua croce -, affinché non si abbia ancora la tentazione di 

uscire da essa e, incamminandosi verso i suoi margini, 

cadere vittima della malattia mortale della disperazione10. 

 
La vita replica: arrenditi a me e rinuncia alla coscienza, al 

principio di separazione, e trascinato nel flusso dell’irrazionale cesserai di 
cercare un senso dove non ve n’è(E. Cioran) 

                                                           
10 S. Kierkegaard, Sygdommen Til Döden, 1849 (La malattia mortale, tr. it. d. M. 
Corssen, Newton, Roma, 1995). 
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CAPITOLO I 

DEMOLIZIONE 

 

 

1. TEORIA DELLA DOPPIA VERITA’ 

 

 
… Mi aggiro in questo cimitero. Sotto quella croce dorme il suo ultimo 
sonno la Verità; accanto a lei il Fascino; un po’ più in là, il Rigore, e, 
sopra una moltitudine di lapidi che ricoprono deliri e ipotesi, si erge il 
mausoleo dell’Assoluto: qui giacciono le false consolazioni e le vette 
ingannatrici dell’anima. Ma ancora più in alto, a coronare questo silenzio 
aleggia l’Errore – e trattiene i passi del funebre sofista (E. Cioran) 
 
 Le cose sono soltanto ciò che paiono e dietro di esse…non c’è nulla (J. 
P. Sartre) 

 

 

 

Separati dal so le che risplende alle nostre spalle  da un 

muricciolo ad altezza d’uomo, con le gambe e il collo legati, 

continuiamo a guardare, verso il fondo buio della caverna, le 

ombre correre velocemente verso un luogo sconosciuto; 

quelli che sono dietro di noi vedono galoppare  anche le  
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nostre ombre  verso quello stesso  punto. Ma come possono 

riflettersi ombre siffatte se sotto il sole,  oltre il muricciolo, 

tutto è immobile e inconsistente?!. E’ il disperato abitante 

della caverna a proiettare il film della sua esistenza,  vestito 

delle catene che ingegnosamente e diligentemente egli 

stesso ha  costruito  e la cui saldezza, quotidianamente, si 

preoccupa di controllare, affinché non avvenga che possa 

girarsi o addirittura uscire fuori,  ove cadrebbe vittima della 

luce rivelatrice. La scuola Madyamika, nel tardo buddismo, 

pone l’accento sulla radicale opposizione tra  paramartha, 

verità “vera”,  e samvriti, verità “velata”, o più esattamente 

verità “d’errore”, la prima appannaggio del liberato, la 

seconda privilegio e maledizione del non-affrancato1. La 

verità “vera” è quella che, vincitrice di tutte le verità,  disposta 

ad assumersi tutti i rischi, compreso quello della negazione di 

ogni realtà e dell’idea stessa di verità, espone alla non-realtà, 

la cui visione è  pietrificante; sicché << non abbiamo scelta 

se non fra verità irrespirabili e imbrogli salutari>>2, tra libertà 

disperata e schiavitù consolante. La schiavitù, pur 

imprigionando l’essere in uno spazio limitato e menzognero, 

strutturalmente legata ad esso,   è  sua condizione di  sanità. 

Predisposti alla sopportazione di una certa dose di verità, 

fuggiamo il fondo delle cose e degli esseri -  la cui vista ci 

provocherebbe ferite mortali -  buttando su di essi un velo  

                                                           
1 Cfr. S, p. 26. 
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salutare. Ma la vita, il solo atto di respirare, necessita di un 

fondamento,   che la verità “vera” -  immutabile, sempre 

identica a se stessa, rivelatrice del vuoto che si estende 

intorno a essa  e di cui essa stessa è pregna -  non è in 

grado di fornire; di qui la tendenza alla sua sostituzione con 

la verità “d’errore” che, mutevole seppur caduca, con volti 

sempre nuovi, offre puntelli cui aggrapparsi; così,  pur 

essendo tutte  le verità  contro di noi , nel rifiuto di trarne le 

conseguenze, continuiamo a vivere3. La vita, romanzo della 

materia4, al vertice nella gerarchia delle menzogne5, si nutre 

di illusioni, di errori insufficientemente vissuti o non ancora 

scalzati6, di medicine sempre nuove7, poiché non appare 

tollerabile se non per il grado di mistificazione8 che vi si 

mette. Valvassino felice, nella piramide gerarchica delle 

finzioni, l’uomo offre il suo intelletto per la produzione  di idee, 

credenze, illusioni, apparenze, menzogne feconde che, sole, 

permettono la vita; e quando, poiché caduche, queste  

perdono  la loro linfa, provvede alla loro pronta sostituzione  

                                                                                                                                                         
2 Ivi, p. 35. 
3 Cfr. SD, p.63. 
4 Cfr. Ivi, p. 113. 
5 Cfr. Ibidem. 
6 Cfr. Ivi, p. 184. 
7 Cfr. Ivi, p. 28 e passim. 
8 Cfr. Ivi, p. 137. Leopardi nello Zibaldone (12 luglio 1820) scrive: <<Esiste nell’uomo 
una facoltà immaginativa, la quale può concepire le cose che non sono, e in un modo 
in cui le cose reali non sono. Ella può figurarsi dei piaceri che non esistano, e 
figurarseli infiniti. Il piacere infinito che non si può trovare nella realtà, si trova così 
nella immaginazione, dalla quale derivano la speranza, le illusioni. Perciò non è 
maraviglia che la speranza sia sempre maggior del bene; che la felicità umana non 
possa consistere se non nella immaginazione e nelle illusioni>>. 
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con nuovi errori, miti, dogmi, insegnamenti, la cui vivace 

giovinezza si colora spesso di  intolleranza. Roghi, patiboli, 

prigioni <<non è stata la malvagità ad inventarli, ma la 

convinzione, qualsiasi convinzione totale>>9, e tali pene, se si 

pensa alla minaccia dell’angoscia dell’indefinito – che si 

genera dal rifiuto del sostegno offerto da qualsiasi verità 

“bugiarda” – che castigano, non appaiono affatto 

spropositate. Il mondo pullula di profeti,  che alzano la voce in 

nome del cielo o di qualsiasi pretesto e che non perdonano 

chi vive al di là delle loro verità.  D’altronde <<in ogni uomo 

sonnecchia un profeta >>10 e <<il profeta insito in ciascuno di 

noi è appunto il grano di follia che ci fa prosperare nel nostro 

vuoto>>11. Compagni della follia, il desiderio – febbre12 

incurabile  - e la speranza - astro del cuore e condizione di 

vita congiuntamente al sole, astro del mondo13 -,  generando 

fandonie continuamente nuove,  immergono sempre più 

l’uomo nel non-sapere; e, in quanto cause di un’eterna 

tensione che  muta in dolore ogni qualvolta non può 

raggiungere il suo oggetto e, sempre, appena  dopo il suo 

ottenimento14, lo espongono alla sofferenza. Tuttavia, se 

paragonata  a quella mortale provocata dal sapere che 

strappa via dal mondo,  tale sofferenza appare dolce; <<il  

                                                           
9 SD, p. 210. 
10 Ivi, p. 17. 
11 Ivi, p. 18. 
12 Cfr. FD, p. 99. 
13 Cfr. SD p. 70. 
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principale rimprovero che si deve muovere nei confronti del 

sapere è di non averci aiutati a vivere […] L’animale più 

immondo vive, in un certo senso, meglio di noi>>15. Dalle 

sorgenti inviolate della vita l’uomo si allontana patteggiando 

con le parole16 - finzioni puerili e indecenti17 ma caritatevoli18, 

la cui fragile realtà inganna e consola. Battezzando le cose e 

gli eventi, l’animale ciarliero elude l’inesplicabile,  e forgia, 

traendola dal nulla19,  una realtà nuova ,   più umana – 

perché, da lui,  maggiormente gestibile - : <<Senza la 

compagnia delle parole si riscopre l’universo privo di 

qualificazioni, l’oggetto puro, l’evento nudo: dove attingere 

l’audacia di affrontarli? Non si specula più sulla morte, si è la 

morte; anziché decorare la vita e assegnarle degli scopi, le si 

toglie ogni ornamento e la si riduce al suo giusto significato: 

un eufemismo del Male>>20. Giunti al punto di far scaturire 

dal Verbo l’universo, non soddisfatti della creazione di un dio 

parolaio21, ci facciamo simili a lui e, con le nostre chiacchiere, 

tentiamo di migliorare la sua opera, tant’è che riteniamo << 

più facile rinunciare al pane che al verbo>>22. Le parole ci  

 

                                                                                                                                                         
14 per l’irrompere immediato di una nuova tensione che proietta verso un altro oggetto. 
15 CNT, p. 20. 
16 Ctr. Ivi, p. 22-23. 
17 Ctr. TE, p. 95. 
18 Ctr. SD, p. 57 
19 Cfr. S, p. 157: <<Ciò che si può dire manca di realtà. Esiste e conta solo ciò che 
resta al di qua della parola>>. 
20 SD, p.156. 
21 Ctr. TE, 187. 
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permettono di fare del grosso essere assurdo23, quale ci 

appare il mondo nudo e crudo, un essere svigorito  e duttile, 

pronto a fremere o a farsi scialbo a seconda dei nostri 

capricci; del resto, ci basta trattenere il respiro per vedere 

cogliere da immobilità tutto ciò che ci circonda. 

 
L’uomo senza nome incapace di nominare le cose, è un ente 

insignificante perché privato della possibilità di conferire senso al mondo, 
e le cose ridotte così a meri oggetti non possono che rinviargli il riflesso 
vano del suo nulla, del suo essere un oggetto perduto, incapace di 
ritrovarsi (Carotenuto) 

 

 

 
2. IL PEGGIORE DEI MONDI POSSIBILI 
 

 

Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà 
sempre infelice di necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli 
animali. Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non 
gli individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi (G. 
Leopardi)24  

                                                                                                                                                         
22 Ivi, p. 96.  
23 J. P. Sartre, La nausée, Gallimard, Paris, 1948 (La Nausea, tr. it. d. B. Fonzi, 
Einaudi, Torino 1999, p. 147): << […] sapevo bene che era il Mondo, il Mondo nudo e 
crudo che mi si mostrava d’un tratto, e soffocavo di rabbia contro questo grosso 
essere assurdo>>. 
24 G. Leopardi, Zibaldone (19-22 aprile 1826): <<Entrate in un giardino […]. Voi non 
potete volgere lo sguardo in nessuna parte che non vi troviate del patimento. Là quella 
rosa è offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce. Là quel 
giglio è succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti più sensibili, più vitali. 
Quell’albero è infestato da un formicaio […] quest’altro è roso, morsicato nei fiori; 
quello trafitto, punzecchiato nei frutti […] L’una patisce incomodo e ostacolo nel 
crescere, nello stendersi; l’altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per 
arrivarvi […]>>. In modo essenziale Cioran ribadisce lo stesso concetto in SD, p. 57: 
<<L’ingiustizia governa l’universo. Tutto ciò che vi si costituisce, tutto ciò che vi si 
disfa porta l’impronta di una fragilità immonda, come se la materia fosse frutto di uno 
scandalo in seno al nulla. Ciascun essere si nutre dell’agonia di un altro essere; gli 
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<<Non ci si può fare nulla>> continuava a rispondere quella 

nonagenaria a tutto ciò che le dicevo, a tutto ciò che le urlavo nelle 
orecchie, sul presente, sul futuro, sull’andazzo delle cose… (E. Cioran) 

 
<<Il mondo avrebbe dovuto essere qualunque cosa, tranne ciò 

che è>> (E. Cioran)25  

 

 

 

Dalla dimensione razionale l’uomo trae gli elementi che 

rendono possibile, per lui, la vita:  strutturazione e 

denominazione delle cose e degli eventi; eppure, ad 

un’analisi raziocinante, in un qualsiasi punto archimedico26, la 

vita appare inconcepibile27. La ragione, se permette all’uomo 

l’articolazione delle parole e, quindi, una posizione di dominio 

su tutti gli altri esseri che, qualificati e denominati, non 

rappresentano più un mistero per lui - come  lui per essi -, 

subisce uno scacco insanabile dinanzi all’essere nudo che, 

inqualificabile e quindi innominabile, la lascia muta; a questo 

punto non le restano che due possibilità: abbassare lo 

sguardo mantenendo il silenzio, o gridare e perdere - in tal 

caso - la sua dignità. Altra e antitetica è la dimensione in cui 

l’Essere accetta il dialogo28, e cioè la dimensione emotiva, 

ove non sono possibili conversazioni strutturate ma solo  

                                                                                                                                                         

istanti si precipitano come vampiri sull’anemia del tempo – il mondo è un ricettacolo di 
singhiozzi…>> 
25 L’ottimismo leibniziano è percosso  nelle fondamenta da E. Cioran. 
26 Cfr. SD, p. 64. 
27 Cfr. Ivi, p. 64 e passim. 
28 Cfr. IEN, p. 13: <<Il vero contatto fra gli esseri si stabilisce solo con la presenza 
muta, con l’apparente non-comunicazione, con lo scambio misterioso e senza parole 
che assomiglia alla preghiera interiore>>. 
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colloqui “rotti”, fatti di sospiri, interiezioni e lacrime29; e se 

siamo ormai senza risorse, inutilmente inchiodati ai nostri 

occhi30, è perché abbiamo dimenticato le lacrime. <<Non si 

può eludere l’esistenza con delle spiegazioni, si può solo 

subirla, amarla o detestarla, adorarla o temerla, in 

quell’alternanza di felicità e orrore che esprime il ritmo stesso 

dell’essere, le sue oscillazioni e le sue dissonanze, le sue 

veemenze amare o allegre>>31. Caduta dalla pienezza 

primordiale32, la vita si esplica come un accidente33, una  

deviazione34, un’anomalia35; tara della materia36, 

avvilimento37  dell’essere e condizione di esilio,  essa non può 

che equivalere a tormento38. Se continua a prosperare, a 

diffondersi come una lebbra39, è solo per automatismo e per 

oblio della sua condizione40; continuerebbe, altrimenti,  

 

                                                           
29 Nell’ambito della Conoscenza, Cioran attribuisce pari dignità alla sfera razionale e a 
quella emoriva, Cfr. SD, p. 183: <<Tutte le vie, tutti i metodi della conoscenza sono 
validi: ragionamento, intuizione, disgusto, entusiasmo, gemito. Una visione del mondo 
sorretta da concetti non è più legittima di un’altra scaturita dalle lacrime: argomenti o 
sospiri – forme egualmente probanti ed egualmente nulle>>. 
30 CNT, p.116. 
31 SD, p. 68; CD, p. 144: << […] E allora la coscienza si  ribella alla vita, e l’uomo, 
separato dalla vita, si ribella all’irrazionale; al che la vita replica: arrenditi a me e 
rinuncia alla coscienza, al principio di separazione, e trascinato nel flusso 
dell’irrazionale cesserai di cercare un senso dove non ve ne sono>>. 
32 Cfr. S,  p. 86 e passim. Dell’Unità primordiale il Rigveda dice che <<respirava da sé 
senza alito>>. 
33 Cfr. FD, p. 84. 
34 Cfr. IEN, p. 133. 
35 Cfr. S, p. 168. 
36 Cfr. IEN, p. 114. 
37 Cfr. Ivi, p. 79. 
38 Cfr. Ivi, p. 109 : << Esistenza=Tormento. L’equazione mi pare evidente>>. 
39 Cfr. SD, p. 215. 
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l’essere la sua frenetica corsa verso il non essere41? <<Non 

c’è nulla che giustifichi il fatto di vivere>>42, ma l’uomo, fatto 

in modo tale da esigere costantemente una scala di valori e 

un insieme di criteri, rigetta con forza questa conoscenza 

senza speranza43. Non significa nulla dire che la morte è il 

fine della vita. Ma che dire d’alto? La vita e la morte sono 

forse interdipendenti, ossia l’una il fine dell’altra ? O ha 

ragione Goethe nel ritenere che il senso della vita risieda 

nella vita stessa?  Certo che questa sarebbe la peggiore 

delle ipotesi, giacché il dolore44, la solitudine45, la 

sofferenza46, il male47, la fatalità48 appaiono le costanti di tutto 

ciò che è. 

 
Di quali hai maggior copia, di beni o di mali? Di mali senza 

comparazione […] Il male è cosa comune a tutti i pianeti dell’universo, o 
almeno di questo mondo solare… E se tu potessi levare tanto alto la 
voce, che fossi udita da Urano o da Saturno, o da qualunque altro 
pianeta del nostro mondo; e gl’interrogassi se in loro abbia luogo 
l’infelicità, e se i beni prevagliano o cedano ai mali; ciascuno ti 
risponderebbe come ho fatto io (Leopardi) 

 
Tutto è venuto dalla polvere e tutto ritorna nella polvere 

(Qoèlet) 

                                                                                                                                                         
40 Cfr. IEN, p. 41: <<La vita sembra tollerabile solo alle nature leggere, a quelle  per 
l’appunto che non ricordano>>.  
41 Cfr. CD, p. 65-66. A proposito della corsa dell’essere in direzione della morte, G. 
Leopardi (Zibaldone, 19-22 aprile 1826) scrive: <<Ogni  parte dell’universo si affretta 
infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerità mirabile>>. 
42 CD,  p. 21.  J. Paul Sartre, La nausea (op. cit. nota 23, p. 130):<<Piuttosto, io 
sono… stupito, dinanzi a questa vita che mi viene data – data per niente>>. 
43 Cfr. SD, p. 169. 
44 Cfr. CNT, p. 90 e passim. 
45 Cfr. SD, p. 78: <<Poiché la vita può compiersi soltanto nell’individuazione – questo 
fondamento ultimo della solitudine -, ogni essere è necessariamente solo per il fatto 
che è individuo>>. 
46 Cfr. S, p. 124: <<Non appena si cessa di soffrire, si cessa di esistere>>. 
47 Cfr. SD, p. 74: <<E questo male è coestensivo all’essere, è l’essere stesso>>. 
48 Cfr. Ivi, p. 121. 
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3. IL TRIPLICE MALE DELLA CREATURA 
 

 

… l’uomo esiste, è quello che è – e non può essere altro […] Che sia un angelo che 
ha perduto le ali o una scimmia che ha perduto il pelo, non è potuto emergere 
dall’anonimato delle creature se non grazie alle eclissi della propria salute. Il suo 
sangue mal composto ha permesso l’infiltrarsi di incertezze, il delinearsi di problemi; la 
sua vitalità mal disposta, l’intrusione dei punti interrogativi e di segni di stupore. Come 
definire il virus che, minando la sua sonnolenza, lo ha condannato alle veglie in mezzo 
all’assopimento delle creature? […] Mentre tutti gli altri esseri hanno il loro posto nella 
natura, lui resta una creatura metafisicamente errante, perduta nella Vita, incongrua 
nella Creazione (E. Cioran) 

 

 

 

Fra tutte le creature che popolano l’universo, l’uomo è l’unica 

affetta da un triplice male49: dal male metafisico - espressione 

della finitudine, dell’imperfezione degli esseri -, dal male fisico 

- concretizzazione della caducità d’ogni vivente -, dal male 

morale – scaturente dall’incomprensibilità della propria 

condizione, dal rigetto della stessa e dal rifiuto di sé. Unico 

male coestensivo50 all’essere perché impastato nella sua 

sostanza, il male metafisico - che si serve del male fisico per 

esplicarsi - si amplifica nell’uomo, assumendo sfaccettature 

diverse,  a causa della coscienza della coscienza da lui  

                                                           
49 G. W. Leibniz  nella Teodicea distingue tre tipi di male: il male metafisico – 
coincidente con la finitudine della creatura e quindi con la imperfezione connessa ad 
essa  -,  il male morale – il peccato che l’uomo commette venendo meno ai fini cui è 
destinato -, il male fisico – punizione inferta da Dio per le colpe commesse o al fine di 
evitare mali maggiori o per ottenere maggiori beni  (l’idea del male come privazione - 
ossia come mancanza relativa alla finitudine -,  come punizione, come strumento per 
l’ottenimento di equilibrio nel mondo -  la cui perfezione richiede gradazioni della bontà 
-  e come prevenzione da mali maggiori,  era già stata  espressa  da Tommaso 
d’Aquino nella Summa Theologiae). 
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raggiunta, che lo distingue da tutti gli altri viventi: << La 

lucidità, monopolio dell’uomo, rappresenta il punto d’arrivo 

del processo di rottura fra lo spirito e il mondo; è 

necessariamente coscienza della coscienza, e se noi ci 

distinguiamo dalle bestie, il merito o la colpa sono 

esclusivamente suoi>>51. Se l’uomo, questo <<nulla 

lucido>>52, ha continuato a rigenerarsi, è solo per aver 

accantonato la lucidità e, in tal modo, tentato una 

riunificazione con la Natura e gli esseri; e coloro che non 

riescono a - o non vogliono - ripercorrere a ritroso il cammino 

della lucidità - vittime della rottura con la vita53, senza più 

nessuna parentela con il pianeta - sostengono  il greve ruolo 

di esemplari autentici - perché nudi delle false credenze - del 

genere che rappresentano, con tutto il carico di sofferenza 

che ciò comporta54. Se con l’ascesa nei gradi della coscienza 

fino all’acmé rappresentato dalla lucidità - prerogativa 

dell’umanità -, la vita è minacciata nella sua possibilità: <<E’ 

meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta 

che insetto, e così di seguito>>55. Peccato che non ci sia 

scelta, che l’uomo non possa essere diverso da quello che è: 

l’unica possibilità che ha è quella di dimenticare la sua stessa 

condizione e far finta che egli non sia poi così imperfetto, che  

                                                                                                                                                         
50 Cfr.  nota  47. 
51 CNT, p. 89. 
52 SD, p. 114. 
53 Cfr. CD, p. 125. 
54 Il tema sarà oggetto del prossimo capitolo. 
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lo stesso mondo che abita non sia così manchevole, che, 

addirittura, sia prevista un’altra dimensione che lo accoglierà 

per l’eternità. Il fatto che la malattia colpisca, con ogni 

evidenza, indistintamente gli esseri innocenti e colpevoli, 

dimostra che Pascal56 si sbagliava di grosso nel ritenere i 

mali del corpo punizione e al tempo stesso immagine dei mali 

dell’anima, anche se - aspetto che io ritengo essenziale - 

coglieva una connessione tra i mali. Il male fisico si rivela 

spesso strada d’apertura alla lucidità57 e, quindi, al male che 

ho definito morale e che si genera a causa della situazione 

senza via d’uscita in cui  il male metafisico – invincibile 

perché strutturale all’essere, che è perché noi stessi siamo, e 

che cessa di essere soltanto con la nostra morte – ci 

immette. <<Cedere, in mezzo ai nostri mali, alla tentazione  

di pensare che non servono a niente, che senza di essi 

saremmo andati infinitamente più avanti, significa dimenticare 

il duplice aspetto della malattia: annientamento e rivelazione; 

essa non ci sottrae alle nostre apparenze e non le distrugge 

se non per aprirci meglio alla nostra realtà ultima, e talvolta  

 

                                                                                                                                                         
55 SD, p. 74. 
56 Cfr. CNT, p. 91. Come Pascal, Tommaso, Leibniz e Jacques Maritaine pongono 
colpa e male in una relazione di causalità. 
57 Cfr. CNT, p. 84 – 85: <<Perché la coscienza raggiunga una certa intensità, bisogna 
che l’organismo patisca e magari si disgreghi: la coscienza, ai suoi inizi, è coscienza 
degli organi […] Alla malattia vaga, indeterminata, di essere uomo, se ne aggiungono 
altre, molteplici e precise,  che insorgono tutte per avvertirci che la vita è uno stato 
assoluto di insicurezza, che è provvisoria per definizione, che rappresenta un modo di 
esistenza accidentale>>.  
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all’invisibile>>58. Questo però vuol dire che, se gli animali, i 

vegetali, i minerali e i pianeti muoiono semplicemente, l’uomo 

è esposto a una duplice morte: quella che, stappandolo alla 

vita, lo accomuna a tutti gli altri esseri e quella che, come 

ombra, lo minaccia ad ogni istante della sua esistenza, 

impedendogli di godere della luce59. <<Al culmine dei nostri 

cedimenti, cogliamo d’un tratto l’essenza della morte – 

percezione limite, ribelle all’espressione; disfatta metafisica 

che le parole non saprebbero perpetuare>>60: rivelazione 

essenziale, insostenibile, dalla quale fuggiamo 

aggrappandoci alle idee, credenze, illusioni da noi stessi 

prodotte, che, seppure prive della solidità della morte61, ci 

donano la beata ignoranza degli altri esseri62 nutrendo la 

nostra speranza63, che può tornare così a riflettersi  nel sole, 

anche se… lembi di lucidità si aprono costantemente - 

soprattutto quando la morte fa le sue disastrose apparizioni 

e, soddisfacendo il suo appetito, lascia dolorosi vuoti intorno 

a noi - nello spazio ignorante in cui ci rifugiamo. Cultori della 

teoria dell’imperturbabilità, nonostante le ferite letali che ci  

                                                           
58 Ivi, p. 87. 
59 E. Cioran nell’IEN a p. 184 scrive: <<L’uomo emana un odore speciale: fra tutti gli 
animali soltanto lui puzza di cadavere>>; e in FD, p. 89: <<Essere supera 
l’intendimento, essere fa paura>>, e come Cioran,  J. Paul Sartre, La nausea (op. cit. 
nota 23, p. 35): <<E’ dell’esistenza che ho paura>>. 
60 SA, p. 70. 
61 Cfr. S, p. 172: <<La morte è ciò che fino a ora la vita ha inventato di più solido>>. 
62 Cfr. LS, p. 80:<<Nostalgia vegetale, rimpianti tellurici, voglia di essere pianta 
sottoposta al ciclo mortale del sole>> e passim. 
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lacerano la carne, continuiamo però il nostro cammino 

dimenticando la nostra morte - pensando  che sono gli altri a 

morire. Il male fisico - che si esplica nella malattia, che 

colpisce la carne nel suo cammino consueto -, impegna la 

vittima in una lotta costante contro minacce esterne, 

individuabili e riconoscibili - anche quando ritenute terribili e 

invincibili -, mentre il male senza sede64, senza volto, senza 

nome, tramite il quale il male morale prende forma - che trae 

origine proprio dall’imperscrutabilità della condizione umana, 

contraddistinta da mancanza e inettitudine – spinge spesso la 

vittima a rivolgersi contro se stessa – e spesso la porta a 

ritenersi responsabile dello stesso male che l’affligge. Unica 

compagna di questo male inquieto è la solitudine, e separati 

da tutto, con il tutto che si fa inaccessibile, si è esposti alla 

morte più profonda: << […] la vera morte è la morte per 

solitudine, quando la luce stessa diventa principio di morte. In 

tali momenti si è separati dalla vita, dall’amore, dai sorrisi, 

dagli amici e persino dalla morte. E paradossalmente ci si 

chiede se non esista altro che il niente del mondo – e il 

proprio>>65. Al culmine estremo della solitudine, poiché non è  

 

                                                                                                                                                         
63 La speranza si nutre delle sue stesse produzioni; si veda, a proposito  della genesi 
degli “errori salutari” ad opera della speranza, congiuntamente alla follia e al desiderio, 
il primo paragrafo di questo capitolo. 
64 Cfr. SD, p. 198:<<In ogni cellula si spalanca una caverna infinitesimale… Noi 
sappiamo dove le malattie si insediano, il loro luogo, la specifica debolezza degli 
organi; ma questo male senza sede, quest’oppressione sotto il peso di mille oceani, 
questo desiderio di un veleno malefico in grado ideale…>>. 
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facile intrattenersi con il nulla66, si aspira ad una 

conversazione che sia anch’essa estrema67, volgendosi ad 

una solitudine ancora più grande68, al <<Solo>>69; ed è qui 

che il male morale gioca la sua ultima possibilità per 

l’ottenimento della panacea. Se il male morale rigetta la sua 

laicità70, ha ottime speranze di guarigione, perché Dio – il 

Solo – conferendo una giustificazione al Tutto in ogni suo 

aspetto – anche nell’insufficienza e nell’inettitudine che lo 

contraddistinguono -, lo abolirà alla radice; l’unica traccia che 

rimarrà di questo male e che nemmeno l’Onnipotente può 

annientare, è il rivolgimento della creatura contro  se stessa – 

che, dal senso di colpevolezza nei confronti del suo stesso 

Salvatore, è indotta a flagellare il suo essere al fine di espiare 

la colpa. 

 

 

 
 
 
 
                                                                                                                                                         
65 CD, p. 19. 
66 J. Sylvie, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Mystique et sagesse, 1990 (Sylvie 
Jaudeau conversazioni con Cioran. Mistica e sagezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda, 
Parma 1993, p. 22). 
67 Cfr. IEN, p. 183 – 184. SD, p. 115: <<Quando si giunge al limite del monologo, ai 
confini della solitudine, si inventa – in mancanza di altri interlocutori – Dio, supremo 
pretesto di dialogo>>. 
68 Cfr. LS, p. 44. 
69 Cfr. J. Sylvie (op. cit. nota 66, p. 22) 
70 Il tema del male senza sede, laico perché non accetta giustificazioni in Dio, sarà 
affrontato nel  prossimo capitolo. 
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4. LA RELIGIONE  
 

 

Cerchiamo nella religione un conforto alle sconfitte della nostra 
volontà di conquista. Aggiungendo a questo altri mondi possiamo sperare 
in mirabolanti trionfi. Diventiamo religiosi per paura di soffocare entro i 
limiti maledetti del <<quaggiù>> (E. Cioran)

 
 

 
Dio: frutto dell’inquietudine delle nostre viscere e del gorgoglio 

delle nostre idee… (E. Cioran) 

 

 

 

Instancabilmente l’uomo scala e ridiscende la piramide delle 

illusioni - ameni inganni o, comunque, errori salutari dai quali 

trae la linfa vitale - e l’universo  gli appare armonico, ordinato 

– un Kosmos in cui le cose e gli eventi trovano  soddisfacente 

giustificazione. Quando però dalle menzogne non riesce a 

trarre più nessun giovamento, affetto da anemia71,  si volge al 

rivale del Niente72 – Dio -, invocando soccorso. Rigettando la 

putrefazione che alberga in lui, l’uomo si fa animale 

metafisico73: scelta - oltre che perfettamente in linea con il 

percorso di rottura con la vita da lui maturata a partire dal 

momento in cui si è messo a guardarla dal  di fuori e ad  

                                                           
71 Cfr. SD, p. 36: <<[…] Dio non poteva essere che il frutto della nostra anemia – 
un’immagine malferma e rachitica>>. 
72 Cfr. LS, p. 26: <<Quando, dopo aver inghiottito il mondo, restiamo soli, fieri della 
nostra impresa, Dio, rivale del Niente, ci appare come un’ultima tentazione>>. Ivi, p. 
41 <<Tra il niente e Dio c’è meno di un passo, perché Dio è l’espressione positiva del 
niente>>. 
73 Cfr. SD, p. 175. Per B. Pascal la fede viene incontro alla miseria umana, la spiega, 
la risolve, e l’uomo è sollevato dalla   sofferenza. Si tenga presente però che, se per 
Pascal la fede è un dono di Dio, per Cioran essa è un’invenzione degli uomini. 
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analizzarla74 -  davvero astuta, se si considera che 

nell’esperienza – intesa sia come spazio fisico fuori di lui sia 

come modalità conoscitiva a lui propria – è palese l’assurdità 

della sua condizione. L’idea di Dio <<è la più pratica e la più 

pericolosa che sia stata mai concepita. Grazie ad essa 

l’umanità si salva o si perde>>75. Nessun uomo può sottrarsi 

alla scommessa pascaliana: si può temporeggiare, certo, 

rifiutando di prendere partito a favore o contro  l’esistenza di 

Dio76 – e già questo dà una precisa direttiva alla propria 

esistenza –, ma tale sospensione del giudizio è temporanea, 

dinanzi all’ora della propria morte nessun uomo può evitare di 

chiedersi cosa si celi oltre essa – spazio aperto al tutto e al 

niente - e che cosa sarà di lui, dopo. A proposito della  

questione Dio, l’uomo se – o quando – rinuncia alla 

sospensione del giudizio, ha due possibilità: <<si perde nella 

Divinità oppure la provoca>>77.  Il rapporto antitetico fra 

preghiera e anatema esprime un’antinomia più profonda:  

                                                           
74 Cfr. LS, p. 79: <<Quando siamo per strada, il mondo sembra più o meno esistente. 
Ma se guardiamo dalla finestra, tutto diventa irreale. Com’è possibile che la 
trasparenza di un vetro basti a separarci fino a questo punto dalla vita? In realtà una 
finestra ci allontana dal mondo più del muro di una prigione. A forza di guardare la 
vita, si finisce per dimenticarla>>. 
75 Ivi, p. 48. 
76 Ai sacrifici, che i credenti offrono a Dio, Cioran attribuisce il valore di una prova 
“forte” a favore dell’esistenza di Dio (SD, p. 177): <<Ma, ad ogni modo, (Dio) deve 
esistere, altrimenti questi sacrifici di creature di carne, che si scrollano la pigrizia per 
adorarlo, sarebbero di una tale insania che la ragione non potrebbe sopportarne il 
pensiero. Le prove della teologia sono futili a paragone di questo affaticamento che 
rende perplesso l’incredulo e lo costringe ad attribuire un senso e un’utilità a simili 
sforzi>>. Si tenga, comunque, sempre presente la rilevanza ch’egli attribuisce 
all’ironia: LS, p. 72: <<L’ironia è un esercizio che palesa la mancanza di serietà 
dell’esistenza>>; ed è per questo che <<il tragico è lo stadio estremo dell’ironia>>. 
77 Ivi, p. 85. 
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quella per cui ogni essere è al tempo stesso prova a favore e 

contro l’esistenza di Dio78, antinomia che grava, fra tutti gli 

enti, in modo particolare sull’uomo che, consapevole della 

stessa, la traduce in un’ulteriore contraddizione: o accetta di 

perdere se stesso e si salva79 – in Dio – o conserva se stesso 

e si perde80 - contraddizione confermata da  Dio tramite il 

Suo Figlio diletto: <<Se qualcuno vuole venire dietro a me, 

rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua>>81. 

Schiacciato dal peso di una contraddizione che esige 

l’infedeltà nei confronti di se stessi per la conservazione della 

propria esistenza, impossibilitato a proclamare l’inesistenza 

di Dio senza avvertire la terra fremere e voragini aprirsi82, 

l’uomo indignato di dover celare la propria demenza, 

<<follia>>83 e le sue aberrazioni in Dio84, non ché di poter  

                                                           
78 Cfr. Ivi, p. 89: <<A dire la verità, tutto depone per lui e contro di lui al tempo stesso, 
perché tutto ciò che è lo smentisce e lo convalida>>. 
79 Cfr. Ivi, p. 44: <<Io sono come un mare che ritiri le sue acque per fare posto a Dio. 
L’imperialismo divino presuppone il riflusso dell’uomo>>. Il principio cardine della 
dottrina luterana della giustificazione mediante la fede esprime con la massima 
evidenza questo concetto: l’uomo è simul iustus et peccator, cioè peccatore nella 
realtà della sua condizione originaria e della sua vita quotidiana, ma giusto nella fede 
in Dio e nella speranza di potersi salvare tramite l’annullamento nella sua volontà.  
80 Ivi, p. 54-55: <<Riconciliarsi con Lui (Dio) significherebbe non più vivere se stessi 
ma essere vissuti da Lui. Se ci assimiliamo a Lui, ci dissolviamo; se lo respingiamo, 
perdiamo ogni ragione di esistere. […] Se ci contentiamo di restare a mezza strada, 
Egli non sarà per noi che un fallimento in più>>. Nel prossimo capitolo si affronterà  il 
tema dell’oblio come desiderio di incoscienza, di dissolvenza del proprio Io,  posto da 
Cioran al culmine della stanchezza maturata nella condizione di Vuoto. 
81 Matteo 16, 24: <<Condizioni per seguire Gesù>>. 
82 Cfr. LS, p. 54: <<Quanti uomini sanno cosa significhi precipitare dall’abisso divino in 
un abisso ancora più profondo? Nessuna musica ha ancora intonato la rottura con 
Dio…>>. 
83 Cfr. SA, p. 29: <<Ai tempi in cui il Diavolo prosperava (e con lui Dio), il panico, il 
terrore, i disordini erano mali che godevano di una protezione soprannaturale: si 
sapeva chi li provocava, chi presiedeva alla loro manifestazione; ora abbandonati a se 
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trovare asilo nel ripostiglio del cielo soffocando in Dio85, 

formula la bestemmia86: supplica a rovescio87, preghiera con 

parole-pugnali88, espressione della volontà di conservazione 

dei propri ardori89 e rigetto di una salvezza tanto umiliante. In 

essa è espressa la disperazione e la stanchezza90 

conseguenti al rigetto della via più breve per salvarsi 

dall’esistenza91.  

 

Signore, datemi la facoltà di non pregare mai, risparmiatemi 
l’insania di qualsiasi adorazione, allontanate da me quella tentazione 
d’amore che mi consegnerebbe per sempre a voi. Possa stendersi il 
vuoto tra il mio cuore e il cielo! Non auspico affatto che i miei deserti 
siano popolati dalla vostra presenza, le mie notti tiranneggiate dalla 
vostra luce, le mie Siberie fuse sotto il vostro sole. Più solo di voi, voglio 
che le mie mani siano pure, al contrario delle vostre che si lordarono per 
sempre impastando la terra e immischiandosi nelle cose del mondo. Alla 
vostra insulsa onnipotenza non chiedo altro che il rispetto della mia 
solitudine e dei miei tormenti. Non so che farmene delle vostre parole; e 
temo la follia che me le farebbe udire. Dispensatemi il miracoloso 
raccoglimento che precedette il primo istante, la pace che non poteste 
tollerare e che vi incitò a praticare una breccia nel nulla per aprirvi questa  

                                                                                                                                                         

stessi, si trasformano in drammi interiori o degenerano in psicosi, in patologia 
secolarizzata>>. 
84 Cfr. SD, p. 115. 
85 Cfr. SA, p. 46. 
86 E. Cioran attribuisce alla bestemmia funzioni terapeutiche. In SA p. 65 scrive: 
<<Volete moltiplicare gli squilibrati, aggravare le turbe mentali, costruire case per 
alienati in tutti gli angoli della città? Mettete al bando  la bestemmia. Comprenderete 
allora le sue virtù liberatrici, la sua funzione terapeutica, la superiorità del suo metodo 
rispetto a quello della psicoanalisi, delle ginnastiche orientali o della Chiesa, e 
soprattutto comprenderete che proprio alle sue meraviglie, alla sua assistenza 
costante, la maggior parte di noi deve il fatto di non essere né criminali né pazzi>>. 
87 Cfr. FD, p. 17. 
88 Cfr. IEN, p. 74. 
89 Cfr. SD, p. 179: <<Tu (Signore) sei l’estintore dei nostri ardori e delle nostre rivolte, 
il pompiere dei nostri incendi, il preposto ai nostri rimbambimenti>>. 
90 Stanchezza non soltanto di sostenere il peso di una vita gravata dall’assenza di Dio, 
ma anche dello sforzo ulteriore che la fede richiede – con i suoi riti, le sue regole, la 
sua gerarchia di valori . SD, p. 178: <<[…] in ogni caso le mie spalle sono troppo 
stanche di sostenere il cielo>>. 
91 J. P. Sartre, La nausea (op. cit. nota 23,  p. 85): <<E’ dell’esistenza che io ho 
paura>>. Svincolata da qualsiasi puntello che la sostenga, l’esistenza si fa  
intollerabile e faticosa. Il tema sarà oggetto del prossimo capitolo. 
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fiera dei tempi, e per condannarmi così all’universo – all’umiliazione e 

alla vergogna di essere (E. Cioran) 

 

 

 
5. EZIOLOGIA DELLA CREAZIONE 
 

 
In principio Dio creò il cielo e la terra. Ora la terra era informe e 

deserta e le tenebre ricoprivano l’abisso e lo spirito di Dio aleggiava sulle 
acque. Dio disse: <<Sia la luce!>> E la luce fu. Dio vide che la luce era 
cosa buona […] E fu sera e fu mattina: primo giorno (Genesi) 

 
Creare significa trasmettere le proprie sofferenze, significa 

volere che gli altri vi si immergano e le assumano su di sé, se ne 
impregnino e le rivivano. Ciò è vero per un poema, ciò può essere vero 
per il cosmo. Senza l’ipotesi di un Dio febbrile, braccato, soggetto alle 
convulsioni, ebbro di epilessia, non si potrebbe spiegare questo universo, 
che reca dovunque le tracce di una bava originaria (E. Cioran) 

 

 

 

Immagino92, con Cioran, un Dio <<rurale>>93 che passeggia 

nel suo giardino, dando calci alle pietruzze, avvolto dalle 

tenebre - di cui è impastata la Sua stessa sostanza94 -,  

                                                           
92 In realtà non sono ancora giunta a pormi seriamente il problema di Dio, non già 
della Sua esistenza - dalla quale non riesco a prescindere, sia a livello emotivo sia 
razionale, non potendo spiegarmi altrimenti la meraviglia del Kosmos - quanto della 
sua relazione con la Creazione; ma, condividendo appieno il naufragio emotivo di 
Cioran in proposito, la sua rabbia e la sua opera di <<contro-creazione>>, mi piace 
affrontare la questione dal punto di vista cioraniano; o forse, semplicemente, amo la 
catarsi che da questo mi deriva e che mi permette di dimenticare la sospensione del 
giudizio nella quale ho trovato rifugio. 
93 S, p. 93. 
94 Cfr. CNT, p. 71: <<ora, l’angelo, per definizione è sterile e inefficace quanto la luce 
in cui vegeta, la quale non genera niente, priva com’è di quel principio oscuro, 
sotterraneo, che è presente in ogni manifestazione di vita. Dio appare ben 
diversamente favorito, perché è impastato di tenebre: senza la loro imperfezione 
dinamica [quella degli angeli], sarebbe rimasto in uno stato di paralisi e assenza, 
incapace di rappresentare il ruolo che sappiamo>>. 
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oppresso dalla solitudine, morso dalla <<vacuità del 

vuoto>>95. Forse lo concepiamo così soltanto per giustificare 

e rigenerare le nostre rivolte e dare loro un oggetto degno96: 

teologia sommaria, certo, ma, <<contemplando questa 

Creazione abborracciata, come non incriminarne l’autore, 

come soprattutto crederlo abile o semplicemente accorto? 

[…] E per una legittima ingratitudine, e per fargli sentire il 

nostro malumore, ci dedichiamo – esperti in contro-Creazione 

– a deteriorarne l’edificio, a rendere ancora peggiore 

un’opera già compromessa in partenza>>97. Intollerante del 

silenzio primordiale98, della beatitudine inarticolata del chaos  

iniziale99, attanagliato dalla solitudine e soffocato dalla 

rabbia100 contro la notte101 senza fine l’Altissimo102 scatenò la 

sua prima battaglia103 squassando le origini104, plasmò il 

mondo con le sue lacrime105 e lo pose nel buco che si aprì  

                                                           
95 Cfr. TE, p.106. 
96 Cfr. SU, p. 95. 
97 Ivi, p. 94-95. 
98 Cfr. CNT, p. 75. 
99 Cfr. Ibidem.  
100 Cfr. IEN, p. 16; S, p. 77.  
101 Gli Orfici ponevano la Notte all’origine delle cose. Nel libro della Genesi, (1,2) è 
detto che prima della creazione, quando la terra era informe e deserta, le tenebre 
ricoprivano l’abisso. 
102 Nell’idea cioraniana di Dio rintracciamo accenni dell’arché – sorgente e foce di tutte 
le cose – presocratico. Empedocle considerava divina la forza cosmica dell’Odio o 
Discordia e le attribuiva virtù cosmogoniche - congiuntamente alla forza dell’Amore o 
Amicizia. Eraclito di Efeso additò nel fuoco, che come “fulmine governa tutte le cose”, 
la “natura” delle stesse; ora il fuoco è un agente distruttore: brucia, divora, annienta e, 
poiché governa, è intelligenza, legge, logos. Dell’accordo con i presocratici Cioran 
stesso è testimone: ad Esempio S, p. 77-78. 
103 Cfr. LS, p. 83. 
104 Cfr. IEN, p. 16. 
105 Cfr. LS, p. 44 : <<Oppresso dalla solitudine della materia, Egli ha pianto gli oceani 
e i mari>>. 
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dal Suo restringimento106.  E fu sera e fu mattina: primo ed 

unico giorno; e ci resta difficile credere che Dio pensò ch’era 

cosa buona107. Tuttavia, con il semplice atto della Creazione, 

Dio imboccava la strada del divertissement108 e usciva dalla 

condizione di noia109, potendo assistere, comodamente  

                                                           
106 Cfr. IEN, p. 112: <<Tzimtzum. Questa parola risibile designa un concetto 
fondamentale della Cabbala. Perché il mondo esistesse, Dio, che era tutto e 
dappertutto, consentì a restringersi, a lasciare uno spazio vuoto che non fosse abitato 
da Lui: è in quel “buco” che prese posto il mondo>>. 
107 Nel libro della Genesi  (1-31)  sono scandite le giornate della creazione, e, al 
termine della descrizione della produzione giornaliera di Dio, in tutte, tranne che per il 
secondo giorno, è scritto: <<E Dio vide che era cosa buona>>. 
108 “Divertire”, in G. Cusatelli, Dizionario della lingua italiana, Garzanti, Milano 1971, p. 
563: ¶ Dal lat. divertere, propr. ‘volgere altrove’, comp. Di dis- ‘dis-¹’ e vertere 
‘volgere’. Per B. Pascal il divertissement è fuga dinanzi alla visione lucida, 
consapevole della miseria umana; gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, la 
miseria, l’ignoranza hanno deciso di non pensarci, ma questo volgersi altrove si 
traduce nella più grande miseria per l’uomo, poiché lo svia dal retto sentiero. Il 
concetto di divertissement è utilizzato a proposito di Dio nel senso, esclusivamente, di 
distrazione dalla propria condizione. 
109 Nella storia del pensiero occidentale troviamo una serie di prese di posizioni circa il 
rapporto tra Dio e la Noia.  S. Kierkegaard, La rotazione delle colture. Saggio per una 
dottrina di buon senso sociale, in Enten-Eller. Et Livs-Fragment, 1843 (Enten-Eller. Un 
frammento di vita, a c. d. A Cortese, parte prima, tomo III, Milano 1987, p. 16): <<Gli 
Dei si annoiavano, perciò crearono gli uomini>>; A. Moravia, La noia (1960), prologo, 
Milano 1985, pp. 10-11: <<In principio, dunque, era la noia, volgarmente chiamata 
caos. Iddio, annoiatosi della noia, creò la terra, il cielo, l’acqua, gli animali, le piante, 
Adamo ed Eva>>. Per F. Nietzsche, invece, la noia assalì Dio al termine della 
creazione: Fr. Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fur freie Geister, 
1878 (Umano, troppo umano, a c. d. G. Colli e M. Montinari, Milano, vol. II, parte 
seconda, aforisma 56): <<Spirito e noia. Il proverbio: “il magiaro è troppo pigro per 
annoiarsi” dà da pensare. Solo gli animali fini e attivi sono capaci di noia. – Un 
soggetto per un grande poeta sarebbe la noia di Dio nel settimo giorno della 
creazione>>. R. Garaventa raccoglie in un suo studio tutte queste posizioni: R. 
Garaventa, La Noia. Esperienza del male metafisico o patologia dell’età del 
nichilismo?, Bulzoni Editore, Roma 1997, p. 177-178: <<Che cosa fa Dio tutto il 
giorno? Non è possibile pensare che possa annoiarsi “a morte”, pur non potendo 
“morire”? […] E ancora: in che modo avrà riempito il suo tempo Dio, prima di decidere 
di dare inizio alla storia del mondo? Non è forse legittimo pensare che anche l’eternità 
debba in qualche modo essere riempita, scandita, per risultare tollerabile? Anzi, 
perché non pensare che Dio abbia creato il mondo proprio per noia del nulla che lo 
avvolgeva? La storia non ha forse inizio con il tentativo disperato di Dio di scacciare la 
noia? Non ha forse ragione Hans Blumenberg quando afferma che la creazione è la 
“conseguenza del fatto che Dio si fosse precedentemente annoiato”? E’ veramente 
folle il “monologo del folle creatore del mondo”, contenuto nella nona delle così dette 
Veglie di Bonaventura (1804), là dove afferma che la creazione dell’uomo fu in un 
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seduto sulle Sue nubi, all’avvincente film della storia, 

dimenticando così la propria solitudine. La sola ragione 

d’essere di noi creature <<è di distrarre il Creatore. Poveri 

buffoni, dimentichiamo che stiamo vivendo i nostri drammi 

per divertire uno spettatore di cui finora nessuno al mondo ha 

sentito gli applausi. E se Dio ha inventato i santi – come 

pretesto di dialogo – lo ha fatto per alleggerire un po’ di più il 

peso del suo isolamento>>110. Forse è per questo che, 

seppure ci sia impossibile assolverlo, ci è anche impossibile 

non comprenderlo: fuggiamo la stessa solitudine e la stessa 

noia111, siamo solo meno potenti di Lui - e per questo 

possiamo provocare solo danni minori. E lo comprendiamo  

                                                                                                                                                         

primo momento giudicata da Dio “qualcosa di Buono”, perché costituiva pur sempre 
una novità e quindi un passatempo in un’eternità interminabile, vuota e ansiosa? […] 
E ancora: quale sarà stato lo stato d’animo di Dio al termine della sua possente opera 
di creazione? Perché non dovrebbe essere possibile che Egli, dopo aver provato 
soddisfazione al vedere che tutto quello da Lui creato “era molto buono”, abbia finito 
per annoiarsi al pari di un uomo che, dopo un periodo di intenso lavoro, non trova più 
stimoli per la sua azione? Perché è così difficile pensare che quel Dio – che, in preda 
alla rabbia e al risentimento, decise non solo di scacciare dal paradiso terrestre i 
progenitori dell’umanità che gli avrebbero disobbedito, ma, di fronte alla violenza e alla 
corruzione dilaganti fra gli uomini, addirittura di distruggere con il diluvio universale il 
mondo da Lui appena creato – possa anche essersi annoiato o annoiarsi qualche 
volta? Perché tra i sentimenti umani tradizionalmente attribuiti a Dio (amore, 
compassione, gelosia, fedeltà, tenerezza, ira, risentimento, ecc.) non dovrebbe trovar 
posto anche la noia? Non è forse il paradiso quanto di più noioso ci si possa 
immaginare?>>. 
110 LS, p. 35. Un ruolo simile a quello di buffone che distrae la divinità è stato attribuito 
all’uomo da H. Blumenberg, La passione secondo Matteo, cit., pp. 114-115: <<Il ruolo 
dell’uomo in quanto “novità” in questo teatro del mondo sarebbe, agli occhi della 
divinità, troppo misero e sconfortante; un Pulcinella, questo sarebbe stato. Ma proprio 
nella banalità questa figura ha il suo fascino, fa di sé qualcosa che giova a 
scongiurare la noia di un altro>>. Blumenberg, nella stessa opera, correla  la libertà 
dell’uomo alla noia di Dio, cit., p. 113: <<Dio è curioso di sapere come andrà a finire. 
Per amore di questa curiosità potrebbe anche non decidere il finale. La libertà 
dell’uomo è il presupposto che impedisce a Dio di annoiarsi>>.  
111 La fuga dell’uomo dalla noia e dalla solitudine, scaturenti dalla condizione di vuoto, 
di assenza di orientamento,  sarà oggetto del prossimo capitolo. 
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<<con tutto ciò che vi è in noi di frammentario, incompiuto e 

mal riuscito>>112: le ragioni che lo hanno indotto a creare il 

mondo, la febbrilità e la disperazione che lo hanno 

accompagnato nella realizzazione della sua opera, non gli 

hanno permesso di fare di meglio113 - e hanno reso 

l’esistenza, insieme ai suoi elementi, viziata alla sorgente114. 

Fin qui ho esposto la teoria cioraniana della creazione 

parlando in prima persona – ovvero utilizzando il noi  per 

indicare me e Cioran115 - perché la condivido appieno; ma a 

partire da questo momento, dato che Cioran si sposta su un 

piano esclusivamente trascendente – in quanto non tratta più 

della relazione tra Dio la Creazione e l’Uomo ma dell’essenza 

della divinità e del suo rapporto con il tempo, fino a giungere 

alla distinzione di fasi diverse nella esistenza dell’Essere 

Supremo  -, mi limiterò semplicemente ad esporre il suo 

pensiero116. 

 

                                                           
112 SU, p. 94. 
113 Cfr. FD, p. 154: << “Non ha potuto fare di meglio” – questo detto di un pagano a 
proposito della Provvidenza, nessun Padre della Chiesa è stato abbastanza onesto da 
applicarlo a Dio>>. 
114 Cfr. Ivi, p. 11: <<Che l’esistenza sia stata viziata alla sorgente, insieme agli 
elementi, chi potrebbe esimersi dal supporlo? Colui che non sia stato indotto a 
considerare questa ipotesi almeno una volta al giorno, avrà vissuto da sonnambulo>>. 
Idea centrale di Cioran è che il male del mondo – quale riflesso della condizione di 
malessere che indusse Dio a forgiare il cosmo, e quale propagazione delle tare di Dio 
sia originario, e che l’uomo, creato a  immagine e somiglianza del <<Padre>> abbia 
da Lui ereditato il male, la solitudine e la noia. Affronteremo questo tema nel prossimo 
paragrafo. 
115 Questa soluzione adotterò in tutto il mio lavoro. Ciò, comunque, non esclude ch’io 
possa utilizzare il noi riferendomi al genere umano. Si faccia pertanto attenzione al 
contesto in cui il pronome di prima persona plurale è utilizzato. 
116 Mi rifarò, essenzialmente, a quanto esposto in : FD, pp. 12-16. 
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Poiché è difficile credere che il dio buono, il <<Padre>>, sia 

implicato nello scandalo della creazione, Cioran, attratto dallo 

gnosticismo, è indotto a credere che essa sia opera di un Dio 

senza scrupoli117. Cioran ritenendo il Dio buono – data  la 

connessione inscindibile in cui egli pone bontà e anemia  - 

non attrezzato per creare, postula l’esistenza di un altro 

essere supremo: il demiurgo; e, ritenendo che solo da un 

miscuglio di bontà e di cattiveria possa sorgere un atto, 

un’opera, ci invita a figurarcelo preda del male – cui 

attribuisce una  valenza innovativa – e del bene – che 

identifica con l’inerzia -. Il fatto che da questa lotta il male sia 

uscito intaccato dal bene spiega il perché la creazione non 

sia totalmente cattiva, e  in tutto ciò che è vivente, cioè 

corruttibile - dunque pregno di male – Cioran rintraccia una 

salda testimonianza che il male sia – essendone gravido – la 

fonte dell’essere. Il Dio cattivo è, secondo Cioran, il più utile 

che sia mai esistito perché ci permette di far derivare le 

nostre carenze da una sorgente trascendente – scrollandoci 

da dosso ogni responsabilità delle stesse - contro cui  siamo 

legittimati a indirizzare la nostra bile. <<Nella divinità è più  

                                                           
117 F. Savater, in Ensayo sobre Cioran, Taurus, Madrid, 1974 (Cioran un angelo 
sterminatore, tr. it. d. C. M. Valentinetti, Frasinelli, 1998, p. 70), ci segnala che: 
<<questa è una dottrina gnostica e costituisce la prima e fondamentale eresia del 
cristianesimo, tanto antica quanto questo e da esso inscindibile. I Nicolaiti, di cui parla 
Sant’Ireneo, sono stati i primi formulatori di questo dualismo, secondo quanto 
racconta la storia. Nel II secolo  Marcione ha fondato una Chiesa, che è durata cento 
anni ed è stata sul punto di convertirsi nell’ortodossia ufficiale, basata sull’opposizione 
fra il Demiurgo – lo Jahvé creatore dell’Antico Testamento  , fautore dell’ingiustizia e 
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importante ritrovare i nostri vizi che le nostre virtù. Alle nostre 

qualità siamo rassegnati, mentre i nostri difetti ci 

perseguitano e ci tormentano. Poterli proiettare in un dio 

suscettibile di cadere in basso come noi, e non confinato 

nell’insulsaggine degli attributi comunemente ammessi, 

questo ci da sollievo e ci conforta>>118. A un certo punto119, 

per evitare le difficoltà del dualismo, Cioran,  forse seguendo 

l’insegnamento di Occam per cui gli enti non devono 

moltiplicarsi senza necessità, accantona l’idea di un funesto 

demiurgo nemico di Dio padre e suppone, invece, due fasi in 

un Dio unico: <<nella prima, savio, esangue, ripiegato su di 

sé, […] un dio dormiente, estenuato dalla propria eternità; 

nella seconda intraprendente, frenetico, tale che, 

commettendo errori su errori, si abbandonerebbe a un’attività 

sommamente condannabile>>120. Per la valenza consolante 

che ha per noi l’idea di un demiurgo funesto dal quale 

avremmo ereditato tutte le nostre tare e brutture, Cioran 

considera l’ipotesi di due fasi in un Dio unico meno 

vantaggiosa di quella di due iddii nettamente distinti; e, 

comunque, a chi non fosse soddisfatto di nessuna delle due  

                                                                                                                                                         

della crudeltà -, e un Buon Straniero, alieno e lontano da questo mondo, che ha 
mandato Cristo per reinstaurare la mansuetudine e la giustizia>>. 
118 FD, p. 14. 
119Ne Il funesto demiurgo – l’opera che ho preso in esame per affrontare la questione. 
Ciò non deve indurre a credere che il pensiero di Cioran possa essere articolato in 
fasi, ovvero che esso abbia avuto delle evoluzioni in direzioni diverse -  è lui stesso a 
segnalarci, in alcune interviste,  che tutto il suo pensiero era già presente nel suo 
primo libro:  Al culmine della disperazione.  
120 FD, p. 15. 
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ipotesi, Cioran riserva la possibilità di pensare, con alcuni 

gnostici, che Dio sia stato tirato a sorte fra gli angeli. 

Qualsiasi sia l’ipotesi abbracciata circa la natura della divinità 

– sia essa una delle tre cioraniane o qualsiasi altra ritenuta 

più soddisfacente –, una volta asserita l’esistenza di Dio e 

gettato uno sguardo sulla sua opera, è difficile scampare 

all’immagine di  

 
un Dio oltremondo infastidito da questa umanità che non fa che 

chiedere, esasperato dalla trivialità della sua creazione, disgustato dalla 
terra come dai cieli. […]  un Dio che si getta nel nulla, come il Cristo dalla 
sua croce… (E. Cioran) 

 

 

 

6. PREDESTINAZIONE DELL’UOMO ALLA CADUTA 
 

 
Lo spettacolo della decadenza prevale su quello della morte: tutti gli 
esseri muoiono; soltanto l’uomo è chiamato a decadere. Egli è in bilico 
rispetto alla vita (come la vita, del resto, lo è rispetto alla materia). Più si 
allontana da essa, sia innalzandosi sia cadendo, più si avvicina alla 
propria rovina. Che giunga a trasfigurarsi o a sfigurarsi, in entrambi i casi 
erra. E bisogna anche aggiungere che tale errore, egli non può evitarlo 
senza eludere il suo destino (E. Cioran) 

 

 

 

Una leggenda di ispirazione gnostica narra che in cielo fra gli 

angeli si svolse una lotta nella quale i seguaci del Drago 

furono vinti da quelli di Michele. Gli angeli che non presero  
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partito, perché titubanti, ma si limitarono a guardare la 

battaglia, furono esiliati sulla terra per operarvi la scelta non 

fatta, senza nessun ricordo del combattimento svoltosi e del 

loro atteggiamento equivoco. Povero angelo cui si 

spezzarono le ali nella caduta121, l’uomo122 fu gravato del 

duplice ufficio di fare la storia e di esserne oggetto123. Che si 

scelga la narrazione124 gnostica della caduta o quella biblica 

– per cui l’esilio dell’uomo fu conseguenza di una scelta 

precisa: quella di cibarsi del frutto proibito - o, ancora, quella 

esiodea - per cui Prometeo fu punito per avere attentato alle 

“fonti della vita” che gli dèi avevano nascosto agli uomini - 

sembra che la scelta o la non scelta dell’uomo abbia contato 

ben poco nella determinazione del suo destino, dato che da 

qualche parte, probabilmente,  la sua condanna alla storia  

                                                           
121 Per Origene, invece,  soltanto le anime inclini al male, <<avendo le ali spezzate>>, 
si rivestono di corpi; ma se ciò è vero, se l’uomo, come ogni essere terrestre, è 
l’incarnazione di un’anima malvagia caduta dal cielo, vuol dire che il male è nella 
sostanza degli esseri terrestri; ciò mette in discussione la responsabilità dell’uomo per 
l’inclinazione al male che lo caratterizza. 
122 S, p. 25-26:<<Così, il disormeggio della storia deriverebbe da un’ondeggiamento e 
l’uomo sarebbe il risultato di una vacillazione originaria, dell’incapacità in cui si trovava 
– prima del proprio esilio – di prendere partito. Gettato sulla terra per imparare a 
scegliere, egli sarà condannato all’atto, all’avventura, e non ne sarà capace se non in 
quanto sopprimerà in sé lo spettatore. Dato che soltanto il cielo permetteva fino ad un 
certo punto la neutralità, la storia, tutto all’opposto, apparirà come la punizione di 
coloro che, prima d’incarnarsi, non trovarono nessuna ragione di parteggiare per uno 
schieramento piuttosto che un altro>> 
123 Cfr. Ivi, p. 58: <<L’uomo fa la storia; la storia, a sua volta, lo disfa. Egli ne è l’autore 
e l’oggetto, l’agente e la vittima>>. 
124 A. Tripodi, Cioran, metafisico dell’impossibile, Japadre, Aquila, 1987, p. 65-66: 
<<Le tre narrazioni – biblica, esiodea, gnostica – nella interpretazione cioraniana, 
consentono alcune riflessioni: a) la storia è eminentemente storia umana, nella duplice 
accezione che è fatta dagli uomini e che l’uomo è alla sua origine; b) essa è una 
condanna, non solo in quanto punizione per una qualche mancanza dell’uomo, ma in 
sé, in quanto decadimento rispetto all’unità primitiva e all’eterno presente primigenio; 
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era già stata stabilita da tempo125. Si giustificò poi la sentenza 

come punizione per una mancanza126 e, con piena legittimità, 

lo si scaraventò127 fuori dall’Unità e dall’Innocenza 

primordiale128. Con la cacciata dalla condizione paradisiaca 

antecedente al tempo, l’uomo perse la sua condizione  

                                                                                                                                                         

c) implica quindi la molteplicità parcellizzata del tempo; è una condanna al tempo, 
all’azione, alla scelta, in altri termini all’esteriorità>>. 
125 In CNT e nell’intervista fattagli da S. Jaudeau, Cioran sostiene  la condanna 
dell’uomo alla rovina ab origine. Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 23): <<Ne sono 
convinto. L’uomo era condannato in partenza. Dimentica, nell’azione, la pienezza 
primordiale che lo preservava dal tempo e dalla morte. Di sua iniziativa si è votato alla 
rovina. La storia originata dal tempo e dal movimento, è condanna all’autodistruzione. 
Nulla di buono può derivare da ciò che fu, in origine, l’effetto di un’anomalia>>. CNT, 
p. 12: <<La maledizione che ci grava addosso pesava già sul nostro antico 
progenitore, molto prima che egli si volgesse verso l’albero della conoscenza […] “Tu 
potrai mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene 
e del male non devi mangiare, perché, quando tu ne mangiassi, certamente moriresti”. 
L’avvertimento dall’alto si rivelò meno efficace dei suggerimenti dal basso: migliore 
psicologo, il serpente trionfò. L’uomo, del resto, non chiedeva che di morire; volendo 
uguagliare il suo Creatore nel sapere anziché nell’immortalità, non aveva alcun 
desiderio di raggiungere l’albero della vita, non gli interessava affatto; e di questo 
Yavèh  parve rendersi conto, giacche non gliene proibì  neanche l’accesso […]  
Mettendo l’albero della conoscenza in mezzo al giardino, vantandone i meriti e 
soprattutto i pericoli, commise una grave imprudenza, anticipò il desiderio più 
recondito della creatura. Proibirgli l’altro albero (l’albero della vita o dell’eternità) 
sarebbe stata una tattica migliore. Se non lo fece, fu perché sapeva senza dubbio che 
l’uomo, aspirando subdolamente alla dignità di mostro, non si sarebbe lasciato 
sedurre dalla prospettiva dell’immortalità in quanto tale, troppo accessibile, troppo 
banale: non era essa la legge, lo statuto stesso del luogo? La morte, invece, ben 
altrimenti pittoresca, e investita del prestigio della novità, poteva incuriosire un 
avventuriero, disposto a rischiare per essa la propria pace e la propria sicurezza>>. 
Le sottolineature sono mie. 
126 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 24): <<(L’uomo) E’ un animale che ha tradito: 
la storia è la sua punizione>>; CNT, p. 25: << […] la storia, risultato del nostro 
traviamento, ha senso per noi solo se la consideriamo una lunga espiazione, un 
pentimento affannoso, una corsa in cui eccelliamo senza credere ai nostri passi>>. 
127 Del  peso, che per l’uomo avrebbe assunto la cacciata dalla condizione 
paradisiaca, e della violenza, con la quale si manifestò,  il libro della Genesi (3,17-19) 
ci fornisce un’immagine fortissima: <<All’uomo disse (Il Signore): “Poiché hai ascoltato 
la voce di tua moglie e hai mangiato dell’albero, di cui ti avevo comandato: Non ne 
devi mangiare, maledetto sia il suolo per causa tua! Con dolore ne trarrai il cibo per 
tutti i giorni della tua vita. Spine e cardi produrrà per te e mangerai l’erba campestre. 
Con il sudore del tuo volto mangerai il pane; finché tornerai alla terra, perché da essa 
sei stato tratto: polvere tu sei e in polvere tornerai!”>>. 
128 Cfr. SD, p. 183: <<[…] la storia è soltanto una crisi perenne, anzi un fallimento 
dell’ingenuità>>.  
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originaria, perse l’eternità129. Aderendo - tramite l’azione - alla 

storia – che, originata dal tempo e dal movimento, è 

condanna  all’autodistruzione130 - di sua iniziativa si  votò alla 

rovina131; la storia, infatti, lo allontana dalla pienezza 

primordiale che lo preservava dal tempo e dalla morte. La 

storia che aveva potuto avere inizio grazie all’uomo, non 

mostrò per colui che le avrebbe permesso il pieno 

dispiegamento nessun privilegio, diventando ben presto 

<<sinonimo di fardello e di supplizio>>132. E’ chiaro che, in 

base a questa analisi, l’idea di alcuni secondo cui il mondo è 

esattamente come dovrebbe  essere133, non può che lasciare 

il posto a quella secondo cui <<il mondo avrebbe dovuto 

essere qualunque cosa tranne ciò che è>>134. L’Esistenza, 

l’Unità, la Perfezione, la Bontà, l’Onnipresenza, 

l’Onniscienza, l’Onnipotenza135, attribuite alla divinità,  

                                                           
129 Cfr. S, p. 61: <<[…] la storia appare come una graduale negazione, come un 
allontanamento progressivo da una condizione primigenia, da un miracolo iniziale >>; 
LS, p. 50: <<[…] quando si tratta del nostro passato essenziale, dell’eternità che 
precede il tempo […]>>. 
130 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 23).  
131 Ibidem. 
132 SU, p. 124. 
133 Cfr. CD, p. 135. (Magari proprio il migliore dei mondi possibili leibniziano). 
134 Ibidem. 
135 Tommaso attribuisce tutte queste qualificazioni a Dio nella Summa Theologiae: 
nella questione II l’Esistenza di Dio è derivata, aristotelicamente, dall’attestazione 
sensibile del moto, che rimanda necessariamente ad una attualità pura - (Dio)  Primo 
Motore Immobile –, perché il cominciamento del movimento, che a catena investe 
tutte le cose, possa essere giustificato. Nella questione XI Dio è ritenuto sommamente 
Uno perché sommamente Essere, e sono fornite  tre prove dell’Unità di Dio: a) la Sua 
semplicità – Dio è indivisibile b) la Sua infinita Perfezione – una pluralità di dei 
richiederebbe una differenziazione della stessa perfezione c) tutte le cose del mondo 
sono ordinate verso di Lui. Nella questione IV la Somma Perfezione di Dio è derivata 
dalla Sua identificazione con l’Essere – identificazione che esclude la necessità di 
qualsiasi altro elemento che arrechi perfezione – e quindi con l’attualità pura, che 
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ricevono un duro colpo dal quadro della creazione delineato o 

meglio, si ritorcono conto lo stesso Essere Supremo cui 

appartengono sostanzialmente, chiamandolo in causa. La 

realtà, infatti, appare tutt’altro che pregna di Bontà e 

Perfezione; in essa i viventi, dimenticati da Dio, non fanno 

che correre vertiginosamente verso il non essere, e se non si 

accetta il fatto che Dio abbia dimenticato le sue creature, 

allora si deve dimostrare il contrario, giustificando perché Dio, 

Onnisciente e Onnipresente, non intervenga con la sua 

Onnipotenza in questo regno, ove la sofferenza - non già 

l’uomo136 -  spadroneggia. Alla luce del principio aristotelico di 

non contraddizione137, per cui non è possibile affermare e 

negare qualcosa nello stesso tempo e sotto il medesimo 

rispetto, cercherò di sollevare alcune questioni chiamando in 

causa il Dio dei cristiani138. La scelta di condurre la 

discussione ponendo a fondamento il principio più saldo di  

 

                                                                                                                                                         

contiene in sé tutte le perfezioni. Nella questione VI Dio è definito Sommo Bene 
perché, essendo causa prima fuori di tutti i generi,  per poter elargire bontà a ogni 
singola unità  di generi differenti,  deve necessariamente contenere  in sé il bene in 
modo sommo e assoluto. Nella questione VIII l’Onnipresenza di Dio è derivata dal suo 
essere in tutte le cose:  Dio è in ogni cosa per potenza – perché tutte le cose sono 
sottoposte al potere (d’azione) di Dio, e ciò implica la sua Onnipotenza – per presenza 
– dal momento che tutte cadono sotto i suoi occhi,  e ciò implica la sua Onniscienza - 
per essenza – come causa efficiente di tutte le cose. 
136 Come in Genesi 2,5 è detto: <<”Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di 
Dio li creò; maschio e femmina li creò”. Dio li benedisse e disse loro: “Siate fecondi e 
moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e sugli 
uccelli del cielo e su ogni vivente, che striscia sulla terra”>>. La sottolineatura è mia. 
137 Aristotele, Libro quarto della Metafisica (Il Principio di non contraddizione, tr. it. d. 
E. Severino, La Scuola, Brescia 1997, p. 9): <<E’ impossibile che la stessa cosa 
convenga e insieme non convenga a una stessa cosa e per il medesimo rispetto>>. 
138 che è il mio Dio. 
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tutti139, esclude la possibilità di ricorrere alla fede per lo 

scioglimento dei problemi che saranno sollevati. Stando a 

quanto dice Aristotele, con chi non accettasse il principio di 

non contraddizione, non mi sarà possibile discutere140. 

Dinanzi al sapere senza dubbio141 di Yavèh – innegabile se si 

postula l’onniscienza della divinità, cioè la  <<presenza fisica 

di tutti i momenti del tempo all’eternità di divina>>142, e quindi 

la visione simultanea da parte di Dio degli eventi e delle cose 

appartenenti alle diverse articolazioni del tempo143, che 

l’uomo avrebbe scelto la strada della caduta, mi pongo una  

                                                           
139 Aristotele (op. cit. nota 137, p. 8) definisce Il principio di non contraddizione: << il 
principio più saldo di tutti. Infatti è impossibile che uno stesso creda, ad un tempo, che 
la stessa cosa sia e non sia>>. 
140 Ivi p. 33-35, Aristotele sostiene che con  l’avversario del principio di non 
contraddizione: <<non si può discutere di nulla, perché è lui a non dir nulla: non dice 
che le cose stanno così o non così, ma che stanno così e insieme non cosi, e poi, 
negando daccapo questi due asserti, che non stanno né così né non così. Che, se 
parlasse diversamente, ci sarebbe già qualcosa di determinato…>>. Credo con 
Aristotele che l’avversario del principio di non contraddizione, non persuaso nemmeno 
lui di ciò che dice, sia tale solo a parole: <<O perché mai se ne va a Megara, e non se 
ne sta a casa a riposare, reputando di andarci? (reputando cioè che il suo starsene a 
casa sia lo stesso andare a Megara?) E come mai un bel mattino non va a gettarsi nel 
pozzo, o, se gli capita, giù da un precipizio, e anzi si vede bene che se ne guarda, 
proprio come se pensasse che caderci dentro non sia, indifferentemente, 
sconveniente e conveniente? E’ chiaro che anche lui è convinto che l’una cosa (il non 
saltar nel pozzo) è migliore, e l’altra è peggiore>>. 
141 Cfr. CNT, p. 12: <<L’uomo, del resto, non chiedeva che di morire; volendo 
uguagliare il suo Creatore nel sapere anziché nell’immortalità, non aveva alcun 
desiderio di raggiungere l’albero della vita, non gli interessava affatto; e di questo 
Yavèh parve rendersi conto, giacché non gliene proibì neanche l’accesso […] 
Mettendo l’albero della conoscenza in mezzo al giardino, vantandone i meriti e 
soprattutto i pericoli, commise una grave imprudenza, anticipò il desiderio più 
recondito della creatura>>. 
142 J. Maritain, Dieu et la permission du mal, Desclée de Brouwer, Paris, 1963 ( Dio e 
la permissione del male, tr. it. d. A. Ceccato, Morcelliana, Brescia 1967, p. 81). 
143 Cfr. Ivi, p. 71: <<Tutti i momenti del tempo sono presenti all’eternità divina, - in cui 
non v’è successione alcuna, e che è un momento che dura senza inizio, né fine – 
perché le idee creatrici tengono sotto la misura che è loro propria, cioè l’eternità, che 
trascende infinitamente il tempo, le cose materiali che esse fanno essere e la cui 
misura è la successione di tempo>>. 
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serie di quesiti: a) da dove  derivò l’uomo l’inclinazione alla 

caduta, presente già nel primo uomo anteriormente al 

distacco dalla divinità, se non dall’Essere Supremo  - da cui 

proviene tutto ciò che è - direttamente – perché fu impastato 

anche con essa – o indirettamente – perché si permise che 

fosse  viziato da essa? E se si controbatte, a difesa della 

divinità, che non tutto così com’è deriva da Dio, ma che 

qualche altra fonte144 è in grado di  mescolare agli enti buoni 

una dose di male trasformandoli – nel nostro caso, che 

qualcosa o qualcuno agì su un’inclinazione buona 

rendendola malvagia –, in ogni caso la divinità non può 

essere deresponsabilizzata145, potendo, giacché onnipotente, 

evitare la contaminazione; b) se l’uomo, come ogni piccola 

parte della creazione, è  materializzazione del disegno divino 

- e quindi fu plasmato da Dio  a Suo gradimento -, fino a che 

punto la responsabilità dell’inclinazione al male che gli 

appartiene sostanzialmente - giacché ebbe la sua prima  

                                                           
144 Un principio del male antitetico a quello del bene. 
145 Maritaine asserisce l’assoluta Innocenza di Dio postulando il principio della 
dissimetria radicale, irriducibile, tra la linea del bene e la linea del male, principio che 
prevede la prima iniziativa dell’uomo sulla linea del male - e quindi, attribuisce a lui la 
responsabilità dello stesso - e  la prima iniziativa di Dio sulla linea del bene - di cui 
l’uomo, anche quando autore, non può attribuirsi i meriti; (op. cit. nota 142 p. 18): 
<<Sulla linea del bene, Dio è la causa prima e trascendente della nostra libertà e delle 
nostre libere decisioni, cosicché l’atto libero è completamente di Dio come causa 
prima e completamente nostro come causa seconda: perché non vi è una fibrilla di 
essere che sfugga alla causalità di Dio. La nostra libertà ha l’iniziativa delle nostre 
azioni, ma è un’iniziativa seconda: è Dio che ha l’iniziativa prima. Questo è vero per le 
azioni buone; ma per le azioni cattive, o più esattamente, per il male stesso che vizia 
queste azioni, è tutto il contrario: sulla linea del male abbiamo i nostri due assiomi 
sacrosanti che qui riunisco in un unico enunciato: Dio non è assolutamente la causa 
del male dei nostri atti liberi; è l’uomo che è la causa prima e che ha l’iniziativa prima 
del male>>. 
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espressione già in Adamo, quando era ancora nel giardino 

dell’Eden - può essere attribuita a lui?; c) collocato all’interno 

di un disegno analiticamente tracciato da Dio – l’unico, tra 

l’altro,  a conoscere la finalità del suo progetto -, l’uomo può 

dirsi libero?; d) se, come ritengono alcuni146, il male è 

funzionale all’armonia dell’universo  - e quest’ultimo fu 

realizzato su progetto divino147-, perché mai la divinità  

                                                           
146 Tommaso, Leibniz, Maritain. 
147 Tenendo fermo il principio della dissimmetria delle linee del bene e del male, per 
cui Dio causa il bene e permette il male – perché ne ha bisogno per la realizzazione 
del progetto eterno da Lui fissato – servendosi dell’uomo, Maritain spiega come il 
Disegno divino si esplica in Dieu et la permission du mal (op. cit. nota 141, p. 17, 81-
84): <<Se non vogliamo finire per guastare tutto nel problema di Dio e della 
permissione del male, dobbiamo erigere innanzitutto un principio che è come un faro 
che illumina tutta la discussione; tale principio è quello della dissimmetria, 
dissimmetria radicale, irriducibile, tra la linea del bene e la linea del male […] Se 
abbiamo compreso la grande dottrina che ho cercato di esporre, sappiamo che – dato 
che l’intero corso del tempo è presente tutto contemporaneamente all’Istante eterno di 
Dio – Dio nella sua eternità vede insieme ad un tempo il momento di tempo in cui 
sotto la sua grazia efficace Abramo si preparava ad immolare Isacco, e quello in cui 
per l’iniziativa  nientificante della libertà creata Giuda si apprestava a tradire il suo 
maestro, - e il momento di tempo in cui io mi abbandono alle mie chiacchiere e in cui 
voi mi ascoltate caritatevolmente, - e il momento di tempo in cui, per una prima 
iniziativa nientificante dell’esistente creato alla cui effettuazione il leale gioco divino 
non vuole opporre ostacolo, un gran numero cederà alle seduzioni dell’Anticristo, e 
quello in cui sotto una grazia efficace Israele riconoscerà Gesù e troverà la sua 
pienezza nella Chiesa. Tutti questi  momenti sono là, presenti davanti a Dio, ed egli 
stabilisce liberamente a seconda che vuole causare o impedire o permettere, il suo 
immutabile piano eterno tenendo conto ad un tempo di tutte le nostre iniziative di bene 
di cui egli è la Causa prima trascendente e di tutte le nostre iniziative di male di cui noi 
siamo la causa prima nientificante […] Siano essi in sé degli eventi necessari, o 
contingenti, o puramente fortuiti, o degli eventi liberi, tutti gli eventi che hanno luogo 
quaggiù, la caduta di questa foglia, il volo di questo uccello, l’eroismo di questo 
martire, e, tenuto conto delle nientificazioni delle libertà creata, il peccatuccio di 
questo bambino o il rinnegamento di san Pietro o il tradimento e la disperazione di 
Giuda, assolutamente tutti gli eventi di questo mondo sono, in rapporto ai disegni 
eterni o in quanto fanno parte del piano divino, necessari per supposizione, 
immutabilmente fissi tanto quanto il piano di cui fanno parte, e che è necessario 
ipoteticamente, - una volta supposto voluto da Dio ( tenuto conto di tutte le 
nientificazioni della creatura libera) tale piano invece di un’infinità di altri che 
potrebbero essere stati voluti al suo posto>>; Maritain, al fine di spiegare con 
maggiore semplicità come il disegno divino si esplichi riporta poi l’esempio del 
tradimento di Giuda, asserendo che Giuda non tradì  perché era necessario il suo 
tradimento al fine della realizzazione del piano divino, ma che nel piano divino - quello 
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progettò in tal modo l’universo; e se non era possibile 

progettarlo in altro modo, perché lo realizzò; e se non era 

possibile non progettarlo né realizzarlo – ma questo 

metterebbe in discussione la sua onnipotenza -, perché  non 

si astenne  dal creare l’uomo, che rappresenta soltanto una 

parte microscopica dello stesso, o perché non evitò, almeno, 

di nominarlo re di  un  regno148  che gli avrebbe causato 

sofferenza, dolore e morte; o perché non lo lasciò, alla pari 

degli altri esseri, nella beata ignoranza? Intaccato nella 

sostanza, marcio alle radici, braccato e con le spalle al muro, 

l’uomo - che ha acquisito un automatismo nel declino –  

 

 

                                                                                                                                                         

ch’era stato  scelto fra tanti  - Dio inserì quel disegno in cui Giuda era presente perché 
sapeva che avrebbe tradito. Con l’eloquenza del suo discorso, Maritain attribuisce a 
l’uomo – servendosi del concetto di libero arbitrio – in modo convincente la 
responsabilità del male che quotidianamente commette. Comunque, mi sembra che il 
suo ragionamento -  volto a scagionare Dio dalla responsabilità del male - non 
deresponsabilizzi affatto la divinità dell’esistenza di un’inclinazione malvagia che si 
aggira nel mondo contaminando gli esseri. A. Carotenuto, nell’opera Le lacrime del 
male, Bompiani, Milano 1996, p. 138, affronta la questione della connessione fra il 
male e la colpa umana postulata dall’Occidente: <<Unde malum? Da dove viene il 
male nell’esistenza umana? E perché? La soluzione che ha prevalso in Occidente è la 
cosiddetta “teoria della retribuzione” (Ricoeur 1986), per la quale non esiste un male 
senza una colpa personale o collettiva. La sofferenza senza ragione viene negata e il 
male riportato nell’ordine del peccato. Non si può dubitare della Onniscienza di Dio, 
non può esservi corruzione della sua giustizia, né caduta del senso: ogni sofferenza è 
in realtà una pena comminata per una colpa, che può non essere evidente all’intelletto 
dell’uomo ma rientra nel mistero della mente divina. Allora tutto il male subito diventa 
un male commesso, e alla colpa segue la pena. Ecco ripristinata la fede nell’infallibilità 
divina. Se la comprensione umana non fosse limitata dalla sua finitezza, vedrebbe 
come il bene trionfi nella storia universale, vedrebbe il male che colpisce l’uno risanato 
nella vita dell’altro. Ma è una teoria fragile dinanzi all’evidenza che non vi è nesso né 
proporzione tra la colpa e la pena, e che dove pure un legame sia ravvisabile, o esso 
è del tutto arbitrario, oppure è espressione di una “giustizia” puerile, troppo umana, 
per così dire, per essere anche divina>>. 
148 Cfr. nota 136. 
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affonda sempre di più149. Se perdura, è <<perché non ha 

forza di capitolare, di interrompere la propria diserzione in 

avanti150 (la storia è questo e nient’altro)>>151. Fantoccio al 

servizio della storia152, attore clorolitico l’uomo recita parti 

grottesche nelle repliche del tempo153. La divinità, pur avendo 

curato nei minimi dettagli il progetto della creazione, ha 

riservato all’uomo il privilegio di partecipare al dramma della 

storia  come attore protagonista  senza assegnargli una parte 

dalle battute e dai gesti rigidamente definita, ma, vincolatolo 

ad un canovaccio, gli ha lasciato la libertà di sviluppare come 

meglio crede il personaggio assegnatogli. Vediamo così 

l’uomo interpretare ora un personaggio triste e abbandonato, 

ora uno felice e fortunato, ora uno pazzo, ora uno malato, ora 

uno coraggioso, ora uno ribelle, ora uno devoto…; lo 

vediamo indossare la maschera che più gli piace e il costume  

                                                           
149 Cfr. S, p. 62-63. 
150 Cfr. Ivi, p. 78-79: << Rassegnati o stregati, lo guardiamo correre [l’uomo] verso ciò 
che lo nega, tremare nell’ebbrezza del proprio annientamento […] Se, con il coraggio 
di guardare le cose in faccia, avessimo quello di sospendere la nostra corsa, non 
fosse che per un istante, questa tregua, questa pausa a misura terrestre basterebbe a 
rivelarci la vastità del precipizio che ci insidia e il terrore che ne conseguirebbe si 
muterebbe presto in preghiere o in lamento, in una convulsione salutare. Ma noi non 
possiamo fermarci >>.  
151 Ivi, p. 62. 
152 Cfr. SD, p. 91: <<A parte alcuni esempi di malinconia esaustiva e alcuni suicidi 
fuori del comune, gli uomini non sono che fantocci imbottiti di globuli rossi per 
generare la storia e le sue smorfie>>. 
153 Cfr. Ivi, p. 151: Tale situazione, già terribile all’inizio della storia, nell’età 
contemporanea si è fatta disperata: <<I secoli si sono appesantiti e opprimono 
l’istante. Siamo più marci di tutte le età, più decomposti di tutti gli imperi. La nostra 
prostrazione interpreta la storia, il nostro affanno ci permette di sentire i rantoli delle 
nazioni. Attori clorolitici, ci prepariamo a recitare parti da comprimari nelle repliche del 
tempo: il sipario dell’universo è tarmato, attraverso i suoi buchi non si vedono che 
maschere e fantasmi>>. 
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in cui si sente più a suo agio e urlare le sue battute o dirle a 

bassa voce; condotto, senza nemmeno ch’egli se ne 

accorga, dal canovaccio assegnatogli nella direzione in esso 

prefissata. L’uomo è certamente libero di  schernire il suo 

destino - ridendogli in faccia - o d’affogarlo di lacrime, ma non 

potrà in nessun modo eluderlo. La teologia, la morale, la 

storia e l’esperienza di tutti i giorni insegnano che, <<per 

raggiungere l’equilibrio, non c’è un’infinità di segreti – ce n’è 

uno solo: sottomettersi. “Accettate un giogo” esse ci ripetono 

“e sarete felici”>>154.  Mi domando, allora, che razza di libertà 

ci abbia concesso il drammaturgo della creazione e se 

Calvino non abbia rivelato una grande verità sostenendo che 

siamo predestinati alla salvezza  o alla dannazione nel ventre 

materno155. Membri di un universo ufficiale, <<dobbiamo 

occuparvi un posto, in virtù di un destino rigido>>: << quando 

la società si è costituita, coloro che hanno voluto sottrarvisi 

sono stati perseguitati  e scherniti>>156. Non potendo eludere 

il suo destino, l’uomo cerca almeno di dimenticarlo, 

imbottendosi di rumore,  di chiacchiere157 e di azioni158.   

                                                           
154 Ivi, p. 195. 
155 Cfr. IEN, p. 87: <<Credo, come quel pazzo di Calvino, che siamo predestinati alla 
salvezza o alla dannazione nel ventre della madre. Ancor prima di nascere abbiamo 
già vissuto la nostra vita>>. 
156 SD, p. 195. 
157 Cfr. Ivi, p. 31: <<L’uomo dovrebbe ascoltare solo se stesso nell’estasi senza fine 
del Verbo intrasmissibile, forgiarsi parole per i propri silenzi e accordi percettibili 
unicamente ai propri rimpianti. E invece è il chiacchierone dell’universo>>. 
158 Cfr. IEN, p. 47: <<Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante 
al “senso” di alcunché, e ancora meno, è chiaro, di quello che sto facendo. E’ la prova 
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D’altronde, non fa che seguire l’esempio di Dio  che, per 

salvarsi dal suo nulla, ha creato un mondo dal quale trarre 

una benefica distrazione159. La caduta di Adamo – che la 

divinità impastò con le lacrime160 a sua immagine e 

somiglianza -  è prima di tutto un disastro divino161. La storia 

<<manifesta e prolunga la dimensione non divina della 

divinità>>162. L’Eterno ha scaricato nell’uomo <<tutte le 

proprie imperfezioni, la sua putredine, il suo decadimento163 

[…] l’uomo non ha in sé alcuna responsabilità, dato che 

all’origine dell’errore e del peccato è il suo creatore>>164. 

Vediamo l’uomo aggirarsi nei giardini di quaggiù,  attanagliato 

dalla solitudine e dalla noia,  proprio a “somiglianza” del  

 

                                                                                                                                                         

che il segreto di ogni cosa risiede nell’atto e non nell’astensione, causa funesta della 
coscienza>>:il tema sarà oggetto del prossimo capitolo. 
159 Cfr. nota n°108. 
160 Cfr. nota n° 105; S, p. 175-176: <<Per plasmare l’uomo, non è con acqua, è con 
lacrime che Prometeo  mescolò l’argilla. … E si parla ancora a proposito degli antichi, 
di serenità, parola che, in nessuna epoca, ha avuto il minimo contenuto>>. 
161 Cfr. LS, p. 87. 
162 CNT, p. 25. 
163 R. Garaventa (op. cit. nota 109, p. 31): <<Friedrich Wilhem Joseph Schelling, 
riprendendo motivi dello gnosticismo cristiano e della teosofia di Jacob Bohme e di 
Franz von Baader, è arrivato addirittura a “teologizzare” il male, riponendo la 
scaturigine ultima della inquietante, ma inconfutabile realtà del negativo in Dio stesso. 
E’ vero che anche per lui il male è solamente “risultato della libertà umana”, la quale 
“può distrarre l’uomo dal suo centro e dettargli la deviazione e la rivolta”, ma il 
negativo ha per così dire una “preistoria sovrumana”, uno sfondo metafisico, un 
antefatto oscuro e abissale”, in quanto “ha la sua remota origine nel cupo fondamento 
dell’esistenza divina, che Dio stesso supera e vince nella tormentata vicenda del suo 
divenire”. Dio come personalità non può infatti che essere frutto di un divenire, di una 
storia, di un contrasto, ovvero non può che risultare dalla “vittoria del principio positivo 
su quello negativo, dell’amore sull’egoismo, della luce sulle tenebre, dell’intelletto sul 
desiderio”. In Dio quindi, secondo Schelling, v’è anche l’antitesi, il principio negativo, 
la volontà cieca, il desiderio egoistico, ed è a questo oscuro e abissale “fondamento” 
(la “natura in Dio”, da distinguere rigorosamente dalla “esistenza” di Dio), che si 
origina il male, il quale in tal modo risale a Dio senza essere imputabile a lui”. 



 

 

56 

 

“Padre” che si aggira -  accompagnato solo dalla sua ombra 

– nei giardini di lassù. Non riusciamo a non correlare le 

tenebre165, la disperazione, la solitudine e la noia dell’uomo 

con quelle di Dio, e azzardiamo la tesi di una trasmissione 

ereditaria. 

 

In fondo, la storia umana è un dramma divino. Perché Dio non 
soltanto vi si intromette, ma subisce, parallelamente e con un’intensità 
infinitamente più forte, lo stesso processo di creazione e di devastazione 
che definisce la vita. Sciagura comune che, tenuto conto della sua 
posizione, lo consumerà forse prima di noi (E. Cioran) 

 
In simili condizioni, su chi riversare il proprio odio? Nessuno è 

responsabile di essere, e ancor meno di essere quello che è. Colpito da 
esistenza, ognuno subisce come una bestia le conseguenze che ne 
derivano (E. Cioran) 

 
Se ben si pesasse il mio cruccio e sulla stessa bilancia si 

ponesse la mia sventura… certo sarebbe più pesante della sabbia del 
mare! Per questo temerarie sono state le mie parole, perché le saette 
dell’Onnipotente mi stanno inflitte, sì che il mio spirito ne beve il veleno e 
terrori immani mi si schierano contro! Raglia forse il somaro con l’erba 
davanti o muggisce il bue sopra il suo foraggio? […] La mia forza è forza 
di macigni? La mia carne è forse di bronzo? Non v’è proprio aiuto per 
me? Ogni soccorso mi è precluso? (Giobbe) 

 

 

 

7. BANCAROTTA DELLA FILOSOFIA  
 

 

L’originalità dei filosofi si riduce a inventare termini. Poiché non 
vi sono che tre o quattro atteggiamenti davanti al mondo – e più o meno 
altrettanti modi di morire (E. Cioran) 

                                                                                                                                                         
164 LS, p. 87. 
165 Cfr. CNT, p. 25: <<Deve esistere in Lui (Dio) una luce funesta che si accorda con 
le nostre tenebre>>. 
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Trovandoci nel punto simmetrico dell’agonia antica, in preda agli stessi 

mali e vittime di seduzioni egualmente ineluttabili, noi vediamo i grandi 
sistemi distrutti dalla loro perfezione limitata […] Né Leibnitz né Kant né 
Hegel ci sono più di alcun aiuto. Siamo giunti insieme con la nostra morte 
davanti alle porte della filosofia: marce, e senza più niente da difendere, 
si aprono da sole... e qualsiasi cosa diventa argomento filosofico. Ai 
paragrafi si sostituiscono grida: ne deriva una filosofia del fundus animae, 
la cui intimità si riconoscerebbe nelle apparenze della storia e nei 
simulacri del tempo (E. Cioran) 

 
L’essere è muto e lo spirito è ciarliero. Questo si chiama 

conoscere (E. Cioran) 

 

 

 

In un ambito in cui dovrebbe passare inosservata data la 

ricchezza dei contenuti, la parola è diventata protagonista. Il 

gergo filosofico - pseudo-linguaggio166 che acquista rilievo a 

spese delle idee, da esso snaturate e offuscate –, vira, in 

quanto incapace di affrontare lo smarrimento essenziale167, 

verso l’inquietudine impersonale e applicando le categorie 

razionali all’esperienza esistenziale per la quale esse sono 

inadeguate, edifica sistemi168. Per quanto concerne i grandi 

problemi, nulla di più sappiamo dei nostri antenati o  

                                                           
166 Cfr. IEN, p. 49: <<”E’ peculiare di ogni forma perfetta che lo spirito emani da essa 
in modo immediato e diretto, mentre la forma difettosa lo trattiene prigioniero, come un 
cattivo specchio che non ci rimanda altro che se stesso”. Facendo questo elogio – 
così tedesco – della limpidezza, Kleist non pensava in particolare alla filosofia, o 
almeno non era lei il suo bersaglio; ciò non toglie che la sua sia la migliore critica mai 
fatta del gergo filosofico, pseudo-linguaggio che, volendo riflettere le idee, riesce ad 
acquistare rilievo soltanto a loro spese, a snaturarle e ad offuscarle, valorizzando 
invece se stesso>>. 
167 Cfr. SD, p. 67: <<D’altronde, la filosofia – inquietudine impersonale, riparo presso 
idee anemiche – è la risorsa di tutti coloro che rifuggono dall’esuberanza corruttrice 
della vita>>; S. Jaudeau (op. cit. nota 66, p. 15): <<(Sestov) […] pensava, 
giustamente, che i problemi autentici sfuggono ai filosofi: che fanno, a ben vedere, se 
non eludere i veri tormenti?>>. 
168 Cfr. IEN, p. 111: <<Aristotele, Tommaso d’Aquino, Hegel – tre asservitori dello 
spirito. La peggiore forma di dispotismo è il sistema, in filosofia e in tutto>>. 
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predecessori più recenti, ed è questo che i grandi sistemi – i 

quali, in fondo, non sono altro se non <<brillanti 

tautologie>>169 tentano – in modo, tra l’altro, eccellente - di 

nascondere mediante il fasto del verbo. Ma qual è il 

vantaggio di sapere <<che la natura dell’essere consiste 

nella “volontà di vivere”, nell’ “idea” o nella fantasia di Dio o 

della chimica?>>170. Semplice proliferazione di termini, sottili 

spostamenti di significato. Ciò che è <<resiste alla presa 

delle parole e l’esperienza intima non ce ne svela niente al di 

là dell’istante privilegiato e inesprimibile>>171. D’altronde, non 

c’è sistema che resista alle veglie172. Quando una questione 

essenziale è vissuta in modo tanto intenso e penoso da non 

prospettare nessuna via di scampo, quando la percezione 

dell’assenza di un orizzonte che possa arrecare sostegno e 

riposo è inconfutabile, qualsiasi sistema – anche il più solido 

e convalidato - si sgretola. E’ difficile, tra l’altro, che chi passa 

attraverso esperienze tanto profonde, possa tornare indietro 

e continuare a confidare nelle antiche credenze tragicamente 

demolite o abbia la forza di abbracciarne di nuove. La verità è  

                                                           
169 SD, p. 69. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem; (S. Jaudeau, op. cit. nota 66, p. 14): <<Tradotto nella lingua di tutti i giorni, 
un testo filosofico si svuota stranamente: è una prova cui bisognerebbe sottoporli 
tutti>>. 
172 Cfr. SD, p. 208 .<<Non c’è idea che consoli nel buio, né sistema che resiste alle 
veglie. Le analisi dell'insonnia demoliscono le certezze […] Il fatto è che le veglie 
possono cessare, ma la loro luce sopravvive in te: non si vede impunemente nelle 
tenebre, non se ne raccoglie senza pericolo l’insegnamento; vi sono occhi che non 
potranno imparare più nulla dal sole, e anime afflitte da notti da cui non guariranno 
mai…>>. 
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che nella filosofia prosperano soltanto coloro che si fermano 

al momento giusto, <<che accettano la limitazione e l’agio di 

uno stadio ragionevole dell’inquietudine>>173. Ogni problema 

essenziale, quando lo si svisceri, conduce alla bancarotta e 

lascia l’intelletto allo scoperto: non più domande, non più 

risposte in uno spazio senza orizzonte. <<Gli interrogativi si 

rivoltano contro chi li ha concepiti: egli diviene la loro 

vittima>>174. Affinché la filosofia possa recuperare 

l’autenticità, bisognerebbe filosofare come se la ‘filosofia’ non 

esistesse <<alla maniera di un troglodita abbagliato, 

sbigottito, dalla sfilata di flagelli che si svolgono sotto i suoi 

occhi>>175, ovvero ricorrere ad una filosofia silenziosa. 

Dimenticando il piacevole formicolio con cui le parole 

affascinanti accarezzano il nostro intelletto, accantonando 

l’arsenale verbale di cui la filosofia dispone, bisognerebbe 

lasciar sgorgare le questioni essenziali dal cuore, 

distruggendo tutte le cattedre176 e insegnando a filosofare 

<<solo nell’agorà, in un giardino, o a casa propria>>177. 

 

Non si discute l’universo; lo si esprime. E la filosofia non lo 
esprime. I veri problemi non iniziano se non dopo averla percorsa o 
esaurita, dopo l’ultimo capitolo di un immenso tomo che metta il punto 
finale in segno di rinuncia davanti all’ignoto […] Non cominciamo a vivere 
realmente se non una volta giunti al fondo della filosofia, sulla sua rovina,  

                                                           
173 Ivi, p. 106. 
174 Ibidem. 
175 FD, p. 160. 
176 Cfr. IEN, p. 166: <<La cattedra è la tomba del filosofo, la morte di ogni pensiero 
vivo; la cattedra è lo spirito in gramaglie>>. 
177 Ibidem. 
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quando abbiamo capito sia la sua terribile insignificanza sia l’inutilità del 

farvi ricorso, in quanto non è di alcun aiuto (E. Cioran) 
 
Non si può eludere l’esistenza con delle spiegazioni, si può solo 

subirla, amarla o detestarla, adorarla o temerla, in quell’alternanza di 
felicità e di orrore che esprime il ritmo stesso dell’essere, le sue 
oscillazioni e le sue dissonanze, le sue veemenze amare o allegre (E. 
Cioran) 

 
Durante le lunghe notti delle caverne schiere di Amleti 

dovevano certo monologare senza tregua, poiché si può supporre che 
l’apogeo del tormento metafisico sia di gran lunga anteriore alla 
scipitaggine universale conseguente all’avvento della Filosofia (E. 
Cioran) 

 
 
 

8. APOCALISSE 
 

 
 

<<Vorrei tanto che un bel giorno tutti coloro che hanno 

un’occupazione o una missione da svolgere, uomini e donne, 

sposati o no, giovani e vecchi, seri o superficiali, tristi o 

allegri, abbandonassero le loro abitazioni e le loro 

incombenze, rinunciando a ogni dovere e obbligo, per uscire 

in strada e non fare più nulla. Tutta questa gente abbruttita, 

che sgobba senza sapere perché, o si illude di contribuire al 

bene dell’umanità, che fatica per le generazioni future sotto 

l’impulso della più sinistra delle illusioni, si vendicherebbe 

allora di tutta la mediocrità di una vita vana e sterile, di tutto 

questo spreco di energia […] Tutti coloro che soffrono in 

silenzio senza avere il coraggio di esprimere la loro 

amarezza neppure con il più debole dei sospiri urlerebbero 

allora in un coro di sinistra disarmonia, le cui grida  
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sconvolgenti farebbero tremare la terra intera. Possano le 

acque scorrere più impetuose e le montagne scuotersi 

minacciose, gli alberi mostrare le loro radici a perenne e 

orrido ammonimento, gli uccelli gracchiare come corvi, e gli 

animali fuggire spaventati fino a cadere sfiniti […] Zolle di 

terra volino in aria per poi disperdersi portate dal vento; le 

piante descrivano sullo sfondo del cielo arabeschi bizzarri, 

contorsioni grottesche, figure deformi e spaventevoli. Turbini 

di fiamme si elevino in uno slancio selvaggio, e un baccano 

atroce invada il mondo, affinché anche la più piccola creatura 

sappia che la fine è prossima. Possa tutto ciò che è forma 

diventare informe, e il caos inghiotta in una vertigine 

universale tutto ciò che in questo mondo ha struttura e 

consistenza. Tutto sia una convulsione demente, un fracasso 

enorme, terrore ed esplosione, di cui resterà soltanto un 

silenzio eterno e un oblio definitivo>>178. 

 

O anche, niente di tutto questo succederà, non vi sarà alcun 
cambiamento apprezzabile, ma la gente, una mattina, aprendo le 
persiane, sarà sorpresa da una specie di senso orribile, pesantemente 
posato sulle cose, e che sembrerà aver l’aria d’attendere. Null’altro che 
questo: ma per poco che questo duri vi saranno suicidi a centinaia […] 
Uomini completamente soli, solissimi, con orribili mostruosità, correranno 
per le strade, passeranno pesantemente davanti a me, con gli occhi fissi, 
fuggendo i loro mali e portandoli con sé, con la bocca aperta e la loro 
lingua-insetto che sbatterà le ali. Allora io creperò dalle risa, anche se il 
mio corpo sarà coperto di luride croste sospette che sbocceranno in fiori 
di carne, in viole, in ranuncoli. M’addosserò ad un muro, e griderò al loro 
passaggio: <<che avete fatto della vostra scienza? Che avete fatto del 
vostro umanitarismo? Dov’è andata la vostra dignità di canna pensante?  
Io non avrò paura – o almeno, non più che in questo momento. Forse che  

                                                           
178 CD, p. 63-64. Con la stessa forza si espresse, prima di E. Cioran, J. P. Sartre nella 
Nausea, (op. cit. nota 23) 
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ciò non sarà pur sempre esistenza? […] E’ dell’esistenza che io ho 

paura (J.P.Sartre)179 

                                                           
179 Cfr. FD, p. 89: <<Essere supera l’intendimento, essere fa paura>>. 
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CAPITOLO II 

SPAESAMENTO 

 

 

 
1. PREDISPOSIZIONE ALLE LACRIME 

 

 
Tutti gli uomini vedono fuochi, tempeste, crolli o paesaggi; ma 

quanti sentono in loro stessi fiamme, tuoni, vertigini o armonie? Quanti 
alla vista delle fiamme, pensano alla grazia e alla morte? Quanti portano 
in se stessi bellezze lontane che tingono le loro melanconie? (E. Cioran) 

 
Esiste una predisposizione alle lacrime che si manifesta in una 

valanga interiore. Ci sono degli iniziati in fatto di lacrime, che non hanno 
mai pianto realmente (E. Cioran) 

 
Ci si sceglie quando si dispone di virtualità indifferenti; ma 

l’evidenza di un male supera la diversità delle vie aperte alla scelta. 
Chiedersi se si è liberi o no – inezia agli occhi di uno spirito travolto dalle 
calorie dei suoi deliri. Per lui esaltare la libertà è far mostra di una salute 
disonorevole. La libertà? Sofisma dei sani (E. Cioran) 

 

 

 

Gli uomini, in genere, si dividono in due categorie: quelli a cui 

il mondo offre occasioni di interiorizzazione - e che, assillati 

dal desiderio di dare risposta ai perché che esso suscita loro  
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ad ogni passo, finiscono per scavarlo tanto da trasformarlo in 

una prigione - e quelli per i quali esso rimane esteriore, 

oggettivo e insignificante1 e che, per questo,  riescono a 

adattarvisi e abitarlo. Mentre gli individui che vivono su un 

piano esteriore sono salvi in partenza, quelli che tendono 

all’interiorizzazione – inoltrandosi in vie oscure, perché 

desiderosi di penetrare più a fondo  la realtà – finiscono per 

generare una rottura profonda fra loro e il mondo  e - 

<<senza più nessuna parentela con il pianeta>>2 - si trovano 

a dover fare i conti con il sentimento della morte.  Tra l’uomo 

che ha il sentimento della morte e quello che non lo ha si 

spalanca un abisso che divide due mondi non comunicanti; 

<<eppure entrambi muoiono; ma l’uno ignora la sua morte, 

l’altro la conosce; l’uno muore un solo istante, l’altro non 

cessa di morire…>>3 e, trovandosi nella condizione di non 

poter più vivere né morire, finisce per  non appartenere più 

tanto alla terra quanto al cielo4. Vi sono uomini a cui è dato 

assaporare <<soltanto il veleno delle cose, per i quali ogni 

sorpresa è dolorosa e ogni esperienza una nuova occasione  

 

                                                           
1 Cfr. CD, p. 128.  
2 SD, p. 179. 
3 Ivi, p. 23. 
4 Cfr. CD, p. 21. <<L’eccesso d’interiorità e il parossismo degli stati d’animo 
conducono in una regione estremamente pericolosa, perché un’esistenza troppo 
consapevole delle sue radici non può che negare se stessa. La vita è troppo limitata, 
troppo frammentaria per resistere alle grandi tensioni. Tutti i mistici non ebbero forse, 
dopo le grandi estasi, il sentimento di non poter più vivere? Che cosa possono dunque 
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di tortura>>5. Per questa sofferenza si adducono ragioni 

soggettive, riconducendole, in genere, ad una costituzione 

particolare del soggetto: la sua predisposizione alle lacrime. 

Bisogna domandarsi, allora, se esista un criterio oggettivo 

per valutare la sofferenza, se essa possa essere misurata sul 

piatto di una bilancia avente valore universale. Dato che 

l’intensità della sofferenza deriva dal modo in cui la coscienza 

la sente e la riflette, la risposta è evidente: una sua 

valutazione oggettiva non può che risultare assurda6. 

<<Ciascuno resta con la sua sofferenza, che ritiene assoluta 

e sconfinata >>7; potrebbe, d’altronde, il pensiero 

dell’universalità della sofferenza apportare conforto al 

sofferente? Potrebbe il pensiero  della mortalità costituzionale 

degli esseri preservare dall’angoscia della propria morte? Chi 

potrebbe stabilire che <<il mio vicino soffre più di me, o che il 

Cristo ha sofferto più di chiunque altro?>>8. Tentare di 

comprendere la sofferenza altrui non può alleviare la propria, 

perché la sofferenza non assale la dimensione razionale del  

                                                                                                                                                         

ancora aspettarsi dal mondo coloro che sentono al di là del normale la vita, la 
solitudine, la disperazione, la morte?>>. 
5Ivi, p. 22. 
6 Cfr. Ivi, p. 23. 
7 Ibidem. Leopardi, Operette Morali, 1834 (Operette Morali, a. c. d. G. Ficara, 
Mondadori, Milano, 1997, Dialogo di Tristano e di un amico, p. 263): <<TRISTANO: 
“perché in confidenza, mio caro amico, io credo felice voi e felici  tutti gli altri; ma io 
quanto a me, con licenza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale mi credo; e tutti 
i giornali de’ due mondi non mi persuaderanno il contrario”. AMICO: “Io non conosco 
le cagioni di cotesta infelicità che dite. Ma se uno sia felice o infelice individualmente, 
nessuno è giudice se non la persona stessa, e il giudizio di questa non può fallare”. 
TRISTANO: “Verissimo. E di più vi dico francamente, ch’io non mi sottometto alla mia 
infelicità, né piego il capo al destino, o vengo seco a patti”>>. 
8 CD, p. 22. 



 

 

66 

 

soggetto ma quella passionale, che non cerca risposte ma 

risoluzioni. Tuttavia, la sofferenza – proprio perché 

intollerabile e inaccettabile – induce il soggetto alla ricerca di 

un senso che la giustifichi, promuovendo in lui lo sviluppo 

della coscienza, chiudendolo all’interno di un circolo vizioso 

in cui sofferenza e coscienza si alimentano 

vicendevolmente9, fino ad espandere i confini del dolore 

all’intera superficie cosmica10. 

 

Quando vediamo riflessa la nostra miseria soggettiva in quella 
oggettiva del mondo crediamo di alleggerirci di un  fardello e di 
dispensarci dai rimproveri che dovremmo indirizzarci. In realtà, questa 
universalizzazione aggrava la nostra infelicità, e presentandola come una 
fatalità cosmica ci preclude ogni possibilità di diminuirla o renderla più 
sopportabile (E. Cioran) 

 

 

 
2. DEFASCINAZIONE DEGLI ESSERI SVEGLI 
 

 
Si vede soltanto lo sforzo di un corpo teso nel sollevare 

l’enorme pietra, farla rotolare e aiutarla a salire […] al termine estremo di 
questo lungo sforzo, la cui misura è data dallo spazio senza cielo e dal 
tempo senza profondità, la meta è raggiunta. Sisifo guarda, allora, la 
pietra precipitare, in alcuni istanti, in quel mondo inferiore, da cui  

                                                           
9 Cfr. LS, p. 78: <<”La sofferenza è la causa unica e sola della coscienza” 
(Dostoevskij)>>; IEN, p. 157: <<La sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere le cose 
che non si sarebbero percepite altrimenti. Quindi non è utile che alla conoscenza, e, 
all’infuori di essa, serve solo ad avvelenare l’esistenza. Il che, sia detto di sfuggita, 
favorisce ancora la conoscenza>>. 
10 Cfr. SD, p. 57: <<Ciascun essere si nutre dell’agonia di un altro essere; gli istanti si 
precipitano come vampiri sull’anemia del tempo – il mondo è un ricettacolo di 
singhiozzi… In questo mattatoio, incrociare le braccia o sguainare la spada sono gesti 
egualmente vani>>. 
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bisognerà farla risalire verso la sommità […] Vedo quell’uomo 

ridiscendere con passo pesante, ma eguale, verso il tormento, del quale 
non conoscerà la fine. Quest’ora, che è come un respiro, e che ricorre 
con la stessa sicurezza della sciagura, quest’ora è quella della 
coscienza. In ciascun istante, durante il quale egli lascia la cima e si 
immerge a poco a poco nelle spelonche degli dei, egli è superiore al 
proprio destino. E’ più forte del suo macigno. Se questo mito è tragico è 
perché il suo eroe è cosciente. In che consisterebbe, infatti, la pena, se, 
ad ogni passo, fosse sostenuto dalla speranza di riuscire? (Camus) 

 
La conoscenza è una piaga, e la coscienza una ferita aperta nel 

cuore della vita (E. Cioran) 

 
 

 

Ne Le opere e i giorni: Esiodo racconta che gli uomini 

vivevano un tempo come gli dèi, col cuore libero da 

preoccupazioni, lontano dal lavoro e dal dolore. La vecchiaia 

non andava a visitarli per cui, mantenendo per tutta la vita il 

vigore dei piedi e delle mani, assaporavano, al riparo da ogni 

male, la gioia nei banchetti. Morivano senza sofferenza, 

come vinti dal sonno. La fertile campagna offriva loro, 

spontaneamente, un cibo abbondante, di cui godevano a 

piacimento. Come in un giardino dell’Eden, avvolti dalla pace 

e dalla sicurezza, gli uomini vivevano ingenuamente, senza 

problemi né stupore, totalmente calati nel ritmo della vita. Ma 

in Prometeo - come in Adamo – si manifestò l’inattitudine 

degli uomini alla felicità: egli si incaricò infatti di rivelare agli 

uomini le “fonti della vita” che gli dèi - secondo il medesimo 

Esiodo - avevano loro nascoste. Risvegliandoli all’intelligenza 

e separandoli da quelle “fonti” di cui prima <<godevano 

senza cercare sondarne la profondità o il senso, non 

dispensò loro la felicità, ma la maledizione e i tormenti del  
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titanismo. Della coscienza, essi facevano benissimo a meno; 

Prometeo venne a infliggerla agli uomini, a costringerveli ed 

essa suscitò in loro un dramma che si prolunga in ognuno di 

noi e si concluderà soltanto con la fine della specie>>11. 

Precipitati nel tempo dal sapere, gli uomini furono 

simultaneamente dotati di un destino. <<Non si scuote 

impunemente l’incoscienza originaria>>12: <<il sapere, eretto 

sulle rovine della contemplazione, ci ha allontanati dall’unione 

essenziale, dallo sguardo trascendente che abolisce lo 

stupore e il problema>>13. Distruggendo l’incoscienza – che è 

il principio della vita14 -, il sapere ci ha resi inadeguati15 

all’esistenza. La coscienza è il pugnale che - conficcato nella 

carne - l’uomo porta con sé; essa misura il grado di risveglio 

cui un essere è giunto, la sua capacità di <<percepire la 

somma di irrealtà che entra in ogni fenomeno>>16, d’intuire 

l’inanità del tutto: <<Vanità delle vanità, dice Qoèlet, vanità 

delle vanità, tutto è vanità. Quale utilità ricava l’uomo da tutto 

l’affanno per cui fatica sotto il sole?>>17. Se l’uomo, sapendo  

                                                           
11 SU, p. 125. 
12 Ivi, p. 126. 
13 CNT, p. 23. 
14 Cfr. IEN, p. 156: <<L’incoscienza è il segreto, il “principio di vita” della vita. E’ l’unico 
rifugio contro l’io, contro il male dell’individuazione, contro l’effetto debilitante dello 
stato di coscienza, stato così temibile, così difficile da affrontare, che dovrebbe essere 
riservato soltanto agli atleti>>; Ivi, p. 32: <<Guardare senza comprendere, questo è il 
paradiso>>. 
15 Cfr. CNT, p. 20: <<Nati da un atto di insubordinazione e di rifiuto, eravamo poco 
preparati all’indifferenza: a renderci del tutto inadatti intervenne in seguito il sapere>>; 
a proposito dell’atto di insubordinazione e di rifiuto dell’uomo vedi l’inizio del 6° 
paragrafo del I° capitolo. 
16 FD, p. 102. 
17 Qoèlet 1, 2-4. 
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ciò che sapeva, ha potuto continuare a vivere, è perché ha 

avuto la prontezza di dimenticare tutto18, se stesso 

compreso, mettendo a tacere il suo desiderio  di conoscere 

l’essenziale e dirottando la sua sete di sapere verso altro. Il 

non-sapere, infatti, è il fondamento di tutto, <<crea il tutto con 

un atto che ripete a ogni istante, produce questo mondo e 

qualsiasi mondo, poiché non smette di prendere per reale ciò 

che non lo è. Il non-sapere è il gigantesco equivoco che 

serve di base a tutte le nostre verità>>19. Se la specie umana 

può prosperare è perché i più – gli individui che vivono su un 

piano esteriore - ignorano quanto soffrono20. Coloro che non 

godono di questa beata ignoranza, accecati come Edipo dalla 

verità, condannati all’interiorizzazione e al crollo21, barcollano 

invece nel buio, cercando di dimenticare quanto - contro la  

                                                           
18 Cfr. CD, p. 81: <<Non voglio sapere più niente. Superando la storia si realizza la 
sovracoscienza […] Essa conduce in una regione dove le antinomie, le contraddizioni 
e le incertezze del mondo non hanno più alcun valore, dove non si sa più di esistere 
né di morire>>. 
19 IEN, p. 22; Ibidem: <<il non-sapere è il più antico e più potente di tutti gli dèi messi 
insieme>>; CNT, p. 107: <<A un certo livello della conoscenza, solo il non essere 
resiste. Si vive soltanto per difetto di sapere. Non appena si sa, non si è più in 
armonia con niente. Finché siamo nell’ignoranza, le apparenze prosperano e serbano 
un’ombra di inviolabilità che ci permette di amarle e di  odiarle, di avere a che fare con 
esse. Ma come misurarsi con dei fantasmi? Tali esse diventano quando, disingannati, 
non possiamo più promuoverle al rango di essenze. Il sapere, o piuttosto il risveglio, 
suscita fra noi e le apparenze uno iato che, sfortunatamente, non è conflittuale; se lo 
fosse, tutto andrebbe per il meglio; ma non lo è: al contrario, è la soppressione di tutti i 
conflitti, l’abolizione funesta del tragico>>. 
20 Cfr. FD, p. 107- 108: <<L’ipotesi della vacuità presenta, nonostante tutto, un 
vantaggio: getta una luce chiara sulla dismisura del tormento, sulle proporzioni che 
assume e sull’inanità della causa che lo provoca. Ci si tortura sempre troppo, che 
questo mondo sia reale o irreale. I più, è vero, ignorano quanto soffrono. Destarsi 
all’atroce, percepire l’illusione lancinante di cui gli esseri sono preda, è privilegio della 
coscienza>>. 
21 Cfr. CD, p. 130: <<L’interiorizzazione porta al crollo, perché il mondo entra in te e ti 
schiaccia irresistibilmente>>. 
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loro volontà22 - hanno conosciuto; e la disperazione di 

Cassandra – che, chiaroveggente, dovette tormentarsi 

doppiamente, prima e dopo il disastro23 - pesa sul loro cuore. 

La sfortuna vuole che, una volta lucidi, lo si diventi sempre di 

più: <<nessuna possibilità di barare o di recedere>>24. La 

lucidità - monopolio dell’uomo - <<rappresenta il punto 

d’arrivo del processo di rottura fra lo spirito e il mondo>>25, in 

quanto nessuna traccia di reale resiste allo sguardo 

dell’uomo, e lo spirito sfondato26 dalla lucidità  è scaraventato 

fuori dal tempo. 

 
 

                                                           
22 perché, certamente, se fossero stati a conoscenza della maledizione che inerisce al 
sapere, l’avrebbero rinnegato in tempo; Cfr. S, p. 75-76: <<E gli dèi, non ci siamo 
forse scatenati contro di essi per la rabbia di vedere che erano coscienti senza 
soffrirne, mentre per noi coscienza e naufragio sono la stessa cosa? Se abbiamo 
penetrato il segreto della loro potenza, non abbiamo in compenso potuto scoprire 
quello della loro serenità. La vendetta era inevitabile: come perdonarli di possedere il 
sapere senza incorrere nella maledizione che vi inerisce?>> (sottolineatura mia). 
23 C. Wolf, Kassandra, 1983 ( Cassandra, tr. it. d. A. Raja, Edizioni e/o, Roma, 1992, 
p. 74-168): <<Mai prima d’allora nel palazzo di Troia aveva regnato un silenzio simile. 
Ognuno sentì che un limite, rispettato fino ad allora, in quella circostanza fu violato. A 
nessun membro della nostra famiglia era mai stato consentito di parlare a quel modo. 
Io però. Io sola vidi. Ma “vidi”? Come accadde. Sentii. Sperimentai – sì, questa è la 
parola; giacché fu un’esperienza, e lo è quando “vedo”, quando “vidi”: ciò che prese 
l’avvio in quell’ora fu la nostra rovina […] Estraneazione definitiva, parve, verso me 
stessa e verso chiunque. Fino al momento in cui l’orribile tormento, in forma di voce, si 
aprì la strada fra di me attraversandomi e straziandomi e allentando infine ogni 
vincolo. Una vocina d’un sibilo, d’un sibilo da ultimo respiro, che mi gela il sangue 
nelle vene e mi fa rizzare i capelli. Che, via via che si ingrossa, si fa più robusta, più 
terrificante, spinge tutte le membra a dimenarsi, a dibattersi, a scagliarsi via da sé. Ma 
di questo la voce non si cura. Libera si protende al di là di me e grida, grida, grida. 
Ahimé, gridò. Ahimé, ahimé. Non fate partire la nave! […] capii ciò che il dio aveva 
disposto: tu dirai il vero, ma nessuno ti crederà […] allora ho maledetto il dio Apollo 
[…] ciò che accadde quella notte lo racconteranno i greci a modo loro […] Il sangue 
corse per le nostre strade, e il suono dei lamenti che si levarono da Troia mi si è inciso 
nelle orecchie e da allora lo sento giorno e notte>>. 
24 S, p. 47. 
25 CNT, p. 89. 
26 Cfr. FD, p. 121. 
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Oh di Temide giusta audace figlio, malgrado tuo, malgrado mio, con 

bronzei ceppi, che niuno a scioglier valga, a queste cime deserte io ti 
configgerò, dove né voce udrai, né forma d’uomo vedrai; del sole arso a 
la fiamma rutila tramuterai della cute il fiore; e a tuo sollievo asconderà la 
notte con lo stellato suo manto la luce, ed ecco il sole dissipa di nuovo la 
mattutina brina (Eschilo, Prometeo incatenato) 

 
Se ognuno avesse “capito”, la storia sarebbe cessata da tempo. 

Ma siamo fondamentalmente, siamo biologicamente inadatti a “capire”. E 
quand’anche tutti capissero, escluso uno, la storia si perpetuerebbe a 
causa di costui, a causa del suo accecamento. A causa di una sola 
illusione! (E. Cioran) 

 
 

 

3. CADUTA DAL TEMPO 

 
 
Cadere dal tempo significa cadere dalla storia; significa, una 

volta sospeso il divenire, arenarsi nell’inerzia e nel languore, nell’assoluto 
della stagnazione, dove il verbo stesso si arena, non potendo sollevarsi 
fino alla bestemmia e all’implorazione (E. Cioran)  

 

L’inferno è quel presente che non si muove, quella tensione 
nella monotonia, quell’eternità rovesciata che non si apre su niente, 
nemmeno sulla morte, mentre il tempo, che scorreva, che si svolgeva, 
offriva almeno la consolazione di un’attesa, sia pure funebre. Ma che 
cosa attendersi qui, al limite inferiore della caduta, dove non c’è modo di 
precipitare ulteriormente, dove viene meno perfino la speranza di un altro 
abisso? (E. Cioran) 

 

 

 

Caduti dall’eterno presente nel tempo per l’incapacità di 

gustare - nell’innocenza primordiale - il prodigio 

dell’esistenza, ogni volta che ripetiamo il peccato d’origine – 

lasciando libera la bramosia di sapere che ci caratterizza e  
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interrogando l’essere perché ci giustifichi la sua presenza –, 

l’antica maledizione si scaglia su di noi, minacciando di farci 

precipitare ancora più in basso, di gettarci fuori dal tempo, 

nell’eternità negativa che si erge al disotto di esso - << zona 

sterile dove non si prova più che un solo desiderio: 

reintegrare il tempo, innalzarsi ad esso a ogni costo, 

appropriarsene una particella per insediarvisi, per darsi 

l’illusione di una dimora propria>>27. A mano a mano che si 

scende nei segreti della vita, ci si separa dal mondo, dagli 

eventi, dalle cose, dall’esistenza – che, come gli esseri non 

ragionevoli28 mostrano, è fatta per essere vissuta e non per 

essere profanata29 dalla coscienza30 - e si diviene vittime di  

                                                           
27 CNT, p. 124; Ibidem: : <<Ma il tempo è chiuso, ma il tempo è fuori portata: e proprio 
dell’impossibilità di penetrarvi è fatta questa eternità negativa, questa cattiva 
eternità>>. 
28 Cfr. SU, p. 134: <<Ci avviamo verso l’inferno nella misura in cui ci allontaniamo 
dalla vita vegetativa, la cui passività dovrebbe costituire la chiave di tutto, la suprema 
risposta a tutti i nostri interrogativi; l’orrore che essa ci ispira ha fatto di noi quest’orda 
di persone civili, di mostri onniscienti che ignorano l’essenziale>>; A. Carotenuto, Le 
lacrime del male, Bompiani, Milano, 1996, p. 116: <<”Se fossi albero tra gli alberi o 
gatto tra gli animali, questa vita avrebbe un senso o piuttosto questo problema non 
sussisterebbe, perché farei parte del mondo. Io sarei quel mondo, al quale mi 
oppongo con tutta la mia coscienza e con tutta la mia esigenza di familiarità” (Camus). 
Nello sguardo che lo pone dinanzi alle cose del mondo, l’uomo non è più il mondo, un 
essere fra gli altri, ma emerge come figura distinta dallo sfondo e se ne separa. La 
coscienza rende l’uomo individuo, lo sposta dalla sua stessa esistenza, lo fa 
“sporgere” oltre le cose, oltre l’essere semplicemente presente degli oggetti naturali. 
Gli enti naturali non si sentono né minacciati né accolti dal mondo. Essi 
semplicemente esistono in un ordine necessario>>. 
29 Cfr. CNT, p. 126: <<Poiché ogni forma di analisi è una profanazione, sarebbe 
indecente praticarla>>. 
30 Cfr. CD, p. 143: <<L’irrazionale della vita appare, se vi si riflette, sotto un duplice 
aspetto: come dinamismo cieco che rifiuta ogni gerarchia di valori e come realtà nella 
quale, una volta che la si sia fatta propria, è possibile vivere in modo ingenuo, 
soddisfatto ed equilibrato. Questa duplice accezione spiega perché si può affermare 
che la vita, essenzialmente irrazionale, non ha alcun senso, così come sostenere che 
l’unica possibile salvezza risiede nell’esperienza ingenua dell’irrazionale […] 
L’esperienza ingenua dell’irrazionale situa l’individuo nell’immanenza sostanziale della 
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un tempo puro, nudo31, insostenibile32. A forza di guardare, di 

analizzare l’universo, si finisce per disarticolarlo in frammenti 

piccolissimi – cosa che ne impedisce la ricomposizione33. Lo 

stesso si finisce col fare con l’ “io” che, scrutato, frugato, 

avvilito, viene trasformato in oggetto34. Senza alcun appoggio 

che possa arrecare sostengo, ci ritrova, così, in piena irrealtà 

o in pieno inferno: <<nella noia, nostalgia inappagata del  

                                                                                                                                                         

vita. Ecco perché l’ingenuità è un’espressione diretta dell’irrazionale. In essa 
l’individuazione non rappresenta un principio tragico, perché non si è separati dal 
mondo, ma assimilati organicamente al flusso irrazionale dell’esistenza, il quale, 
benché tortuoso e complicato, non procura sofferenza, giacché il dramma si 
distribuisce sull’intera sfera della vita senza riflettersi nella coscienza. Non si soffre un 
dramma unico, individuale e doloroso; non si avverte il dualismo che isola l’uomo, 
causato da un’ipertrofia della coscienza>>. 
31 Cfr. LS, p. 68: <<Che cosa significa il tempo libero, il tempo nudo e vacuo, se non 
una durata priva di contenuto e di sostanza? La temporalità vuota è la caratteristica 
della noia>>. 
32 Cfr. CD, p. 147: <<Il dramma dell’uomo e del tempo è vissuto solo da colui che ha 
separato l’esistenza dal tempo, e che, in questa dissociazione, fuggendo la prima è 
oppresso dal secondo, e sente il tempo avanzare in lui come la morte>>; CNT, p. 126: 
<<[Il tempo] E’ così fatto che non resiste all’insistenza con cui lo spirito lo sonda. Il suo 
spessore scompare, la sua trama si sfilaccia, e non ne restano che brandelli di cui 
l’analista deve accontentarsi. Questo avviene perché non è fatto per essere 
conosciuto, ma vissuto; scrutarlo, frugarlo, significa avvilirlo, trasformarlo in oggetto>>. 
La dimensione temporale dell’essere umano non è data semplicemente dal suo 
essere nel tempo - cioè collocato in un preciso momento storico - ma dall’essere egli 
stesso tempo – “temporalità che si temporalizza”, come lo definisce M. Heidegger -. 
Essere e tempo appartengono all’essere umano – come a ogni altro essere - in modo 
egualmente essenziale e a causa di ciò per l’uomo la separazione dal tempo non può 
essere sostenibile. 
33 Cfr. SD, p. 107: <<L’angoscia metafisica appartiene alla condizione di un artigiano 
sommamente scrupoloso il cui unico oggetto sia l’essere. A forza di analisi, egli si 
trova nell’impossibilità di comporre, di perfezionare una miniatura dell’universo. 
L’artista che abbandona il suo poema, esasperato dalla povertà delle parole, prefigura 
lo smarrimento dello spirito che si sente inappagato di tutto ciò che esiste. L’incapacità 
di allineare gli elementi – privi di senso e di sapore come le parole che li esprimono – 
porta alla rivelazione del vuoto. E’ così che il rimatore si ritira nel silenzio o in artifici 
impenetrabili. Davanti all’universo lo spirito troppo esigente subisce una sconfitta 
simile a quella di Mallarmé di fronte all’arte. E’ il panico davanti a un oggetto che non 
è più oggetto, che non si può maneggiare, perché – idealmente – se ne sono superati 
i confini>>. 
34 Cfr. Ivi, p. 117: <<Sei più lontano da te stesso che da un pianeta non ancora 
scoperto, e i tuoi organi, rivolti verso i cimiteri, ne invidiano il dinamismo…>>. 
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tempo, impossibilità di riafferrarlo e di inserirvisi, frustrazione 

di vederlo scorrere lassù, al disopra delle nostre miserie. 

Aver perduto insieme l’eternità e il tempo! La noia è la 

rimuginazione di questa duplice perdita>>35. La noia è 

l’eternità negativa in cui non si attua il superamento del 

tempo, ma si assiste alla sua lacerazione36: gli istanti - 

svuotati di contenuto - si dilatano, indugiano, e, quasi 

arrestandosi, ristagnano. Tra il tempo della coscienza e 

quello biologico si apre una frattura insanabile37. La noia 

mina lo spirito dall’interno e lo disarticola, <<saccheggia i 

cervelli e li riduce a un ammasso di concetti fratturati>>38, 

degrada l’attività mentale in una sequela di momenti 

discontinui - le idee perdono il collegamento reciproco e,  

                                                           
35 CNT, p. 130; CD, p. 146-147: <<Con il peso dell’eternità addosso, nell’udire il 
ticchettio di un orologio, o di ogni altro ritmo che scandisca il tempo, come non 
avvertire l’assurdità del suo avanzare e il nonsenso del divenire? A che scopo andare 
avanti, vivere nel tempo? La rivelazione improvvisa del tempo, che conferisce a 
questo una schiacciante preminenza che di solito non ha, è frutto di un disgusto della 
vita, dell’incapacità di continuare la stessa storia […] Nel silenzio della contemplazione 
non puoi udire che il suo ritmo dentro di te, un suono insistente simile a un rintocco di 
campana in un universo defunto. Il dramma dell’uomo e del tempo è vissuto solo da 
colui che ha separato l’esistenza dal tempo, e che, in questa dissociazione, fuggendo 
la prima è oppresso dal secondo, e sente il tempo avanzare in lui come la morte>>. 
36 Cfr. SD, p. 26: <<La noia è l’eco in noi del tempo che si lacera…>>.  
37 Il tempo vissuto, il sentimento soggettivo del tempo, non combacia più con il 
trascorrere del tempo fisico. Cfr. R. Garaventa, La Noia. Esperienza del male 
metafisico o patologia dell’età del Nichilismo?, Bulzoni Editore, Roma 1997, p. 67: <<Il 
tempo ordinario, quello dell’orologio, continua imperterrito a scandire secondi e minuti: 
possiamo addirittura contare gli istanti che si succedono, avvertire l’uniforme e 
impalpabile procedere del tempo. Ma per il nostro soggettivo sentire, il tempo sembra 
essersi fermato, sembra allungarsi, distendersi, bloccarsi, incepparsi>>. Cfr. SD, p. 
26: <<Gli istanti si susseguono gli uni agli altri: nulla conferisce loro l’illusione di un 
contenuto o la parvenza di un significato; si svolgono; il loro corso non è il nostro; 
prigionieri di una percezione inebetita, li guardiamo passare; il vuoto del cuore dinanzi 
al vuoto del tempo: due specchi, uno di fronte all’altro che riflettono la loro assenza, 
una stessa immagine di nullità>>. 
38 TE, p. 97. 
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isolate, subiscono la corrosione. Le sensazioni e i sentimenti 

sono ridotti a  brandelli al passaggio della noia che, come 

nebbia fitta, investe la realtà e - confondendo i confini delle 

cose - la livella39. L’assurdità del non essere investe l’essere. 

Si è nel cuore dell’indifferenziato, <<dell’Uno tetro e senza 

spiragli>>40 - Inferno in cui respirare o trattenere il respiro 

sono atti egualmente paradossali. Nell’eternità negativa tutto 

– a condizione che si abbia la forza di farlo - può essere 

affermato con verosimiglianza, perché gli assiomi e i deliri si 

fanno intercambiabili, gli slanci e le prostrazioni, le elevazioni 

e le bassezze si confondono, gli interrogativi e le risposte 

corrispondono. Le più salde Verità si sciolgono allo stesso 

modo delle menzogne, delle illusioni, delle credenze più 

scialbe su cui la vita si regge41 - Verità, menzogna: <<parole, 

soltanto parole che si equivalgono, che non corrispondono 

più a nulla>>42. La noia è il fondamento della negazione43, 

l’impossibilità di credere, di vivere o morire per una fede44. E’  

                                                           
39 Cfr. SD, p. 26: <<Come sotto l’effetto di un’idiozia sognante, ogni cosa si livella: 
niente più cime, niente più abissi>>; M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. 
Welt-Endlichkeit, 1929 (Concetti fondamentali della metafisica. Mondo-finitezza-
solitudine, tr. it. d. P. Coriando, Genova 1992, p. 80): <<La noia profonda, che va e 
viene nella profondità dell’esserci come una nebbia silenziosa, accomuna tutte le 
cose, tutti gli uomini, e con loro noi stessi in una strana indifferenza>>. 
40 Cfr. CNT, p. 111; Ibidem: <<Da questo deserto perfetto l’essere stesso è bandito in 
quanto troppo pittoresco>>. 
41 Cfr. SD, p.26: <<(La noia ) è la rivelazione del vuoto, l’esaurirsi di quel delirio che 
sostiene – o inventa – la vita…>>. Vedi, in proposito, il paragrafo 1° del capitolo I. 
42 CNT, p. 73-74. 
43 Cfr. LS, p. 71: << Del resto, è di lì (dalla noia) che provengono tutte le nostre 
negazioni>>. 
44 La Noia che attanaglia Svidrigajlov, personaggio Dostoevskijano, secondo R. 
Garaventa, scaturisce dalla mancanza di una fede, di un orizzonte capace di 
sostanziare la sua vita; R. Garaventa, Il suicidio nell’età del nichilismo. Ghethe, 
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un male senza sede, senza sostanza, senza materia45 - 

dunque,  inattaccabile. La noia è l’immortalità funesta.  

 

All’inizio, crediamo di avanzare verso la luce; poi, stanchi di camminare 
senza scopo, ci lasciamo scivolare: la terra, sempre meno ferma, non ci 
sostiene più, si apre. Invano cercheremo di proseguire un tragitto verso 
un traguardo soleggiato, le tenebre si dilatano dentro di noi e sopra di 
noi. Nessun chiarore può illuminarci mentre scivoliamo: l’abisso ci chiama 
e noi lo ascoltiamo. Sopra rimane ancora tutto ciò che volevamo essere, 
tutto ciò che non ha avuto il potere di sollevarci più in alto. E noi, un 
tempo amanti delle sommità, poi delusi da esse, finiamo con l’amare la 
nostra caduta, ci affrettiamo a compierla, strumenti di un’esecuzione 
strana, affascinati dall’illusione di toccare i confini delle tenebre, le 
frontiere del nostro destino notturno. Una volta che la paura del vuoto si 
sia trasformato in voluttà, quale fortuna muovere in senso contrario al 
sole! Infinito alla rovescia, dio che comincia sotto i nostri talloni, estasi 
dinanzi alle crepe dell’essere e brama di un aureola nera, Il Vuoto è un 
sogno capovolto in cui ci inabissiamo (E. Cioran) 

 
 
 
4. SMARRIMENTO NELL’ABISSO 

 
 

Eppure questa caduta – a parte i pochi istanti di tregua – è ben 
lungi dall’essere solenne e lirica. Di solito ci impantaniamo in un fango 
notturno, in un’oscurità non meno mediocre della luce… La vita è soltanto 
un torpore nel chiaroscuro, un’inezia fra luci e ombre, una caricatura di  

                                                                                                                                                         

Leopardi, Dostoevskij, Angeli, Milano 1994, p. 225: <<La noia e la malattia 
dell’indifferenza, che tormentano Svidrigajlov, non sono tuttavia ancora una volta che 
il risultato della morte di Dio, della mancanza di fede, di un orizzonte di senso capace 
di sostanziare la sua vita, di indirizzare le sue energie, di dare significato al suo agire. 
Una mancanza di fede espressa metaforicamente nell’idea che Svidrigajlov ha 
dell’eternità [F. Dostoevskij, […] 1866 (Delitto e castigo, tr. it. d. G. Kraiski, Garzanti, 
Milano1981, p. 325)]: <<L’eternità ci si presenta sempre con un’idea che non si può 
afferrare, qualcosa di immenso, di enorme! Ma perché dev’essere necessariamente 
enorme? E se invece, guarda un po’, non fosse che una stanzetta, una specie di 
bagno di campagna, affumicato, e in tutti gli angoli vi fossero ragni; ed eccola qui, tutta 
l’eternità>>. 
45 Cfr. S, p. 142: <<La noia evoca un male senza sede, senza supporto, senza nulla 
salvo questo nulla, non identificabile che ti erode. Erosione pura, il cui effetto non è 
percepibile e che ti trasforma lentamente in un rudere inavvertito dagli altri e quasi 
inavvertito da te stesso>> 
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quel sole interiore che ci fa credere indebitamente alla nostra 

eccellenza sul resto della materia. Niente prova che siamo qualcosa di 
più che niente […] La vita è ciò che si decompone a ogni momento; è una 
monotona perdita di luce, un insulso dissolversi nella notte, senza scettri, 
senza aureole, senza nimbi (E. Cioran) 

 
Avanzare nel distacco significa privarci di ogni nostra ragione di 

agire; significa, perdendo il beneficio dei difetti e dei vizi, affondare in 
quello stato che si chiama melanconia – assenza conseguente allo 
svanire degli appetiti, ansia degradata in indifferenza, inabissamento 
nella neutralità (E. Cioran) 

 
Triste destino essere straniera alle case dei morti e a quelle dei 

mortali, né tra i vivi essere più né tra gli estinti (Sofocle, Antigone)46 

 
 

 

Seguendo il principio della “punizione analogica” – che l’età 

illuministica pose a fondamento della riforma penale del XVIII 

e per cui la pena deve essere tratta dal crimine stesso e 

tradotta in un segno-ostacolo in cui il contenuto del crimine 

risplenda47 - il legislatore universale stabilì di castigare il  

                                                           
46 Cfr. CD, p. 56: <<Quale maledizione peserà su alcuni per non sentirsi a proprio agio 
da nessuna parte? Né con il sole né senza sole, né con gli uomini né senza di loro>> 
47 Nell’intento di evidenziare il surplus di svantaggio che scaturisce dalla pena, rispetto 
al vantaggio che si spera di ottenere commettendo il crimine che essa punisce. Tra i 
promotori della riforma penale del XVIII, Vermeil, seguendo il principio della punizione 
analogica, suggeriva le seguenti pene: l’ammenda come segno-ostacolo che punisce 
la concussione e l'usura; la confisca come segno-ostacolo che punisce il furto; 
l'umiliazione come segno-ostacolo che punisce i delitti di “vana gloria", la morte come 
segno-ostacolo che punisce l’assassinio; il rogo come segno-ostacolo che punisce 
l’incendio;  Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, 1976 
(Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr. it. d. A. Tarchetti, Einaudi, Torino 
1999, p.114 - 115): <<Trovare per un delitto il castigo che gli conviene, è trovare lo 
svantaggio di cui l’idea sia tale da rendere definitivamente priva di attrazione l’idea di 
un misfatto. Arte di energie che si combattono, arte di immagini che si associano, 
fabbricazione di legami stabili che sfidino il tempo: si tratta di costituire coppie di 
rappresentazioni con valori opposti, di instaurare differenze quantitative tra le forze in 
presenza, di stabilire un gioco segni-ostacoli che possa sottomettere il movimento 
delle forze a un rapporto di potere […] Questi segni-ostacoli devono costituire il nuovo 
arsenale delle pene, come i marchi-vendetta organizzavano gli antichi supplizi […]  La 
punizione ideale sarà il trasparente del crimine che sanziona; così, per colui che la 
contempla, sarà infallibilmente il segno del delitto che essa castiga e per colui che si 
immagina il delitto, la sola idea del misfatto risveglierà il segno punitivo. Vantaggio per 
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delitto di elevazione con la caduta nell’abisso. Paragonati alla 

comparsa della coscienza, gli altri avvenimenti risultano di 

scarsa o, addirittura, di nessuna importanza. <<Ma tale 

comparsa, in contrasto con i dati della vita, costituisce 

un’irruzione pericolosa dentro al mondo animato, uno 

scandalo nella biologia. Niente la lasciava prevedere: 

l’automatismo naturale non suggeriva l’eventualità di un 

animale capace di lanciarsi oltre la materia. Il gorilla che 

perde i peli e li sostituisce con ideali, il gorilla in guanti, 

fabbricatore di dèi, che accentua le smorfie e adora il cielo: 

quanto deve aver sofferto la natura, e quanto soffrirà ancora, 

davanti a una simile caduta!>>48. La conoscenza di sé - come 

d’altronde la conoscenza in genere - si <<paga sempre 

troppo cara>>49; la melanconia –- che è <<sapere 

folgorato>>50 – è l’ingente prezzo che l’uomo deve pagare 

per il crimine di elevazione commesso. Caduto al disotto del  

 

                                                                                                                                                         

la stabilità del legame, vantaggio per il calcolo delle proporzioni tra delitto e castigo e 
per la lettura quantitativa degli interessi […] “Trarre il delitto dal castigo è il mezzo 
migliore per proporzionare la punizione al crimine>>. 
48 SD, p. 114. 
49 CNT, p. 126. 
50 Ivi, p. 112; S. Jaudeau, Conversazioni con Cioran. Mistica e saggezza, 1990 ( 
Conversazioni con Cioran. Mistica e saggezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda, Parma 
1993, p. 66 e ss.): Cos’è la malinconia, se non una coscienza afflitta da una sensibilità 
estrema, di fronte alla certezza che non c’è niente da vedere e che l’assoluto si 
identifica col nulla? L’angelo della malinconia “vede il Nulla di ciò che è”, osserva 
Roger Munier commentando la celebre incisione di Dürer […] L’angelo è stato colpito 
dal disinganno più radicale, definitivo, quello che inaridisce la fonte stessa della 
speranza. Un dubbio abissale cancella qualsiasi punto di riferimento, mettendo 
sottosopra le categorie del pensiero […] Niente potrà più riabilitare ai suoi occhi 
quanto è minato dal nulla in modo irreversibile>>. 
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tempo, al di fuori della storia, nel regno dell’indifferenza51, 

l’uomo affetto dalla malinconia, malato senza malattia52, si 

smarrisce nell’abisso53. Tutto – compreso l’Io – gli appare 

inconsistente54. L’intelaiatura che conferisce ordine al 

cosmos, si sgretola sotto i suoi occhi e il turbinio del caos lo 

investe. La sua esistenza si trasforma in una <<piroetta nel 

vuoto>>55 - <<quando il mondo intero è crollato sotto i tuoi 

occhi, crolli fatalmente anche tu>>56. Le Verità, che fino ad  

                                                           
51 Cfr. CNT, p. 110-111: <<Avanzare nel distacco significa privarci di ogni nostra 
ragione di agire; significa, perdendo il beneficio dei difetti e dei vizi, affondare in quello 
stato che si chiama melanconia – assenza conseguente allo svanire degli appetiti, 
ansia degradata in indifferenza, inabissamento nella neutralità […] Proprio qui (nella 
melanconia) si compie il livellamento delle apparenze, l’invalidamento della 
diversità>>. 
52 Cfr. SD, p. 138: <<Quando non ci si può liberare di se stessi, ci si diverte a 
divorarsi. E’ vano appellarsi al Signore delle Ombre, dispensatore di una maledizione 
definitiva: si è malati senza malattia, e reprobi senza vizi. La malinconia è la 
condizione sognata dell’egoismo: nessun altro oggetto all’infuori di sé, nessun altro 
motivo di odio e di amore, ma quella stessa caduta in una melma stagnante, quello 
stesso rivoltarsi di dannati senza inferno, quelle stesse reiterazioni di un’ansia di 
perire>>. 
53 Cfr. SD, p. 132-133: <<Da dove io venga, non saprei più dire: nei templi, sono 
senza fede; nelle città senza ardore; accanto ai miei simili senza curiosità; sulla terra 
senza certezze. Datemi un desiderio preciso e rovescerò il mondo. Liberatemi da 
quest’onta degli atti che mi fa recitare ogni mattina la commedia della resurrezione e 
ogni sera quella della sepoltura; nel frattempo, nient’altro che questo supplizio nel 
sudario della noia… Sogno di volere – e tutto quello che voglio mi sembra senza 
valore. Come un vandalo roso dalla malinconia, mi dirigo senza meta, io senza io, 
verso non so più quali luoghi… per scoprire un dio abbandonato, un dio lui stesso 
ateo, e addormentarmi all'ombra dei suoi ultimi dubbi e dei suoi ultimi miracoli>>; Ivi, 
p. 221: <<La vita non fu il nostro retaggio (degli uomini affetti da melanconia), anche 
nei momenti in cui ne eravamo ebbri, tutte le nostre gioie derivavano dagli slanci che 
ci trasportavano al disopra di essa; vendicandosi essa ci trascina verso i suoi 
bassifondi: processione dei sotto uomini verso una sotto-vita…>>. 
54 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 50, p. 68): <<Sotto l’effetto della malinconia, il mondo 
della rappresentazione svanisce, il vuoto puro si offre allo sguardo, che manca di punti 
di riferimento su cui fissarsi. Il soggetto stesso è coinvolto in questa marea della 
negazione, in cui sprofondano volontà e desiderio>>.  
55 LS, p. 58: <<Se infatti tutto manca di sostanza, e la vita è soltanto una piroetta nel 
vuoto, né l’inizio, né la fine provano nulla>>. 
56 CD, p. 107; SD, p. 221: <<Finché avevamo ancora il pregiudizio della vita, 
sposavamo un errore che ci metteva sullo stesso piano con gli altri… Ma noi siamo 
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allora avevano irrorato la sua vita, bruciano intorno a lui57. Le 

illusioni - medicine con cui aveva curato fino ad allora la sua 

esistenza58 - assumono il sapore del veleno. Le credenze, 

con cui aveva nutrito la sua vita e che le conferivano un 

senso, rivelano la loro essenza fiabesca59. Lo sforzo di 

immaginare il volto di un solo desiderio è inutile60. La propria 

vita – e l’esistenza in genere – appare al malinconico 

assolutamente priva di senso61, un eterno ritorno 

dell’identico62 - <<una generazione va, una generazione 

viene ma la terra resta sempre la stessa. Il sole sorge e il 

sole tramonta, si affretta verso il luogo da dove risorgerà. Il 

vento soffia a mezzogiorno, poi gira a tramontana; gira e 

rigira e sopra i suoi giri il vento ritorna […] tutte le cose sono 

in travaglio e nessuno potrebbe spiegarne il motivo […] Ciò  

                                                                                                                                                         

usciti dalla specie… La chiaroveggenza, spezzando la nostra ossatura, ci ha ridotti a 
un’esistenza flaccida>>.   
57 Cfr. TE, p. 103: <<Più nulla da cercare, se non la ricerca del nulla. La verità? Un 
incaponirsi da adolescenti o un sintomo di senilità>>. 
58 Cfr. SD, p. 54: <<Noi cambiamo medicine, senza trovarne nemmeno una che sia 
utile ed efficace […] saggi incostanti siamo gli epicurei e gli stoici delle Rome 
moderne>>; Ivi, p. 28: <<Come inventare una medicina per l’esistenza, come 
concludere questa guarigione senza fine? E come rimettersi dalla propria nascita? La 
noia, questa convalescenza incurabile…>>. 
59 Cfr. Ivi, p. 137: <<La vita non è tollerabile se non per il grado di mistificazione che vi 
si mette […] Chi non accettasse di mentire vedrebbe la terra sfuggirgli sotto i piedi: noi 
siamo biologicamente costretti al falso>>. 
60 Cfr. Ivi, p. 157-158: <<Passata attraverso tutti i polmoni, l’aria non si rinnova più. 
Ogni giornata aborre il proprio domani, e io mi sforzo inutilmente di immaginare  il 
volto di un solo desiderio. Tutto mi è di peso: stremato come una bestia da soma che 
sia stata caricata della Materia, mi trascino dietro i pianeti. Mi si offra un altro pianeta 
– o soccomberò>>. 
61 Cfr. LS, p. 44: <<Poiché non esiste soluzione ad alcun problema né via d’uscita ad 
alcuna situazione, non ci rimane che girare a vuoto>>. 
62 F. Nietzsche, Opere, a. c. d. G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1965, vol VIII, 
tomo I, p. 201: <<L’esistenza, così com’è, senza senso e scopo, ma inevitabilmente 
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che è stato sarà e ciò che si è fatto si rifarà; non c’è niente di 

nuovo sotto il sole>>63.  Mentre tutti gli esseri hanno il loro 

posto nella natura, l’uomo affetto da melanconia resta una 

creatura <<metafisicamente errante, perduta nella Vita, 

incongrua nella Creazione>>64. Nel cuore del nulla – 

apocalisse immanente - risuona la bestemmia ontologica: 

perché l’essere piuttosto che il nulla, perché l’essere, se 

l’essere è male?65. Al culmine della disperazione, quando 

tutto appare privo di senso66, quando nessun bagliore viene  

 

 

 

                                                                                                                                                         

ritornante, senza un finale nel nulla… Questa è la forma estrema del nichilismo: il 
nulla (“la mancanza di senso”) eterno>>.  
63 Qoèlet, 1, 4-9; Cfr. SD, p. 118: <<La funzione degli occhi non è quella di vedere, ma 
di piangere; e per vedere realmente dobbiamo chiuderli: questa è la condizione 
dell’estasi, della sola visione rivelatrice, mentre la percezione si esaurisce nell’orrore 
del déja vu, di un irreparabile risaputo>>. 
64 SD, p. 41. 
65 Cfr. F. W. Schelling, Philosophie der Offenbarung, in Werke, a. c. d. M. Schrter, 

Mnchen 1927-1959, Vol. 13, p. 7 (Filosofia della rivelazione, a. c. d. A. Bausola, I-II, 
Zanichelli, Bologna 1972): <<Perché in generale c’è qualcosa? Perché non è il 
nulla?>>; IEN, p. 159 <<L’idea che sarebbe stato meglio non esistere mai è di quelle 
che incontrano maggiore opposizione. Ognuno, capace di guardare se stesso solo 
dall’interno, si crede necessario, anzi indispensabile; ognuno si sente e si percepisce 
come una realtà assoluta, come un tutto, come il tutto. Dall’istante in cui ci si identifica 
completamente con il proprio essere, si reagisce come Dio, si è Dio. Solo quando si 
vive nello stesso tempo all’interno e ai margini di sé, si può concepire, in tutta 
serenità, quanto sarebbe stato preferibile che l’accidente che siamo non si fosse mai 
prodotto>>; CNT, p. 90: <<Si direbbe che il buddhismo vede dappertutto il dolore solo 
per svalutarlo meglio. Ma noi, anche quando ammettiamo che esiste 
indipendentemente da noi, non possiamo immaginarci senza di esso né separarlo da 
noi stessi, dal nostro essere, di cui è la sostanza, anzi la causa>>; IEN, p. 98: 
<<Esistere è uno stato inconcepibile quanto il suo contrario – che dico? Più 
inconcepibile ancora>>. Sulla Grundfrage, la <<domanda fondamentale>> (perché è 
in generale l’ente e non più tosto il niente?), si interrogano Leibniz e Heiddegger.  
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ad indicare una direzione che possa condurre alla salvezza67, 

quando tutte le possibilità si gettano oltre l’orizzonte 

squassandolo68, si precipita nella voragine sconfinata del 

nulla69, al di là della vita e della morte70, al di là perfino del 

<<rumore delle lacrime>>71. Il nulla è la percezione del vuoto 

che si estende dentro72 e fuori di noi, che si propaga73 fino ad 

ingoiare Dio74: non si vede più niente al di fuori del niente, e  

                                                                                                                                                         
66 Cfr. CNT, p. 97: <<Ma la vita, non appena si sia ossessionati dal significato che può 
avere, si disgrega, si sgretola: e questo getta luce su quello che essa è, su quello che 
vale, sulla sua sostanza gracile e improbabile>>. 
67 Cfr. CD, p. 113: <<E come non turbarsi quando nessuna direzione vale più di 
un'altra? Nello spazio, l’infinito fa si che tutte le direzioni si equivalgano>>. 
68 Cfr. SU, p. 130: <<Non conoscendo nella durata e neppure nell’estensione momenti 
o luoghi privilegiati, essi passano di cedimento in cedimento, e quando anche questa 
progressione è loro vietata, si fermano, guardano da ogni lato, interrogano l’orizzonte: 
non c’è più orizzonte…>>;  FD, p. 72: <<La mia memoria accumula orizzonti 
crollati>>. 
69 Cfr. CD, 21: <<Quando tutti gli ideali correnti – di ordine morale, estetico, religioso, 
sociale, ecc. – non sanno più imprimere alla vita una direzione né trovarvi una finalità, 
come salvarla ancora dal nulla?>>. 
70 Cfr. Ivi, p. 19: <<Siamo così separati da tutto! E tutto ci è inaccessibile […] In tali 
momenti si è separati dalla vita, dall’amore, dai sorrisi, dagli amici e persino dalla 
morte. E paradossalmente ci si chiede se non esista altro che il niente del mondo – e 
il proprio>>. 
71 SD, p. 117; Ibidem: <<Niente risveglierà in te la sete di vivere e di morire […] 
bandita per sempre da quelle sorgenti senza mormorio né bellezza a cui si 
abbeverano gli uomini. Aborto dalle labbra aride e mute, resterai al di là del rumore 
della vita e della morte, al di là perfino del rumore delle lacrime…>>. 
72 Cfr. CD, p. 122: <<Sarà il mio vuoto interiore a inghiottirmi, il mio stesso vuoto. 
Sentirsi crollare dentro di sé, nel proprio nulla, sentire quanto è rischioso pensare a se 
stessi, sentirsi cadere dentro il proprio caos interno>>!. 
73 Cfr. Ivi, p. 121: << Un vuoto che si estende dallo stomaco al cervello, traversando 
organi e membra, simile a un fluido impalpabile e leggero, a un sommesso palpito […] 
nell’espansione progressiva di questo vuoto, di questa vacuità che cresce 
all’infinito>>. 
74 Cfr. LS, p. 15: <<Vi fu un tempo quando, in qualsiasi momento, era possibile 
rivolgersi a un Dio accogliente, che seppelliva i nostri sospiri nel suo nulla. Sconsolati 
siamo oggi, per non aver nessuno a cui confidare i nostri tormenti. Come dubitare che 
in passato il mondo fosse in Dio? La storia si divide tra un passato, in cui gli uomini si 
sentivano attratti dal nulla vibrante della Divinità, e un oggi, in cui il nulla del mondo è 
privo dell’afflatto divino>>; SD, p. 97: <<(ACEDIA) Questa stasi degli organi, questa 
ebetudine delle facoltà, questo sorriso pietrificato, non ti ricordano spesso la noia dei 
conventi, i cuori disertati da Dio, l’aridità e l’idiozia  dei monaci che si esecrano nel 
trasporto estatico della masturbazione? Tu non sei altro che un monaco senza ipotesi 
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questo niente è tutto75. Cavalieri del nulla76, trafitti nella carne 

dal dubbio, separati da tutto,  spaesati nella luce77, 

impossibilitati a muovere anche un solo passo78, si rimane 

inchiodati al non-essere, incatenati all’irrealtà. L’epoché79 

separa progressivamente dalla vita, anche se lo scetticismo,  

 

                                                                                                                                                         

divine e senza l’orgoglio del vizio solitario>>; LS, p. 67: <<L’accidia moderna non è più 
la solitudine claustrale – benché ciascuno di noi si porti un chiostro nell’anima -, ma 
vuoto e spavento davanti a un Dio svigorito e disertato>>. L’acedia medioevale 
connota la sorda tristezza, il disgusto, l’inquietudine – scaturente dal deserto del cuore 
e dalla pietrificazione del mondo - che assale il solitario cenobita e lo porta a detestare 
la propria condizione; la melanconia moderna connota la sorda tristezza, il disgusto, 
l’inquietudine – conseguente al nichilismo e alla morte, con Dio, delle vecchie verità – 
che assale il solitario che, posto dinanzi all’essere nudo e alla sua caducità,  non 
riesce ad aggrapparsi a nessuna possibilità (sia essa identificata con un’altra persona, 
in un valore, in un ideale, in una fede) che possa conferire senso e, quindi, 
orientamento alla sua esistenza. Denominazioni differenti, attribuite da epoche 
diverse, al “male di vivere” coestensivo all’essere. Cfr.  SD, p. 150: <<C’è un 
Weltschmerz, un “male del secolo”, che è solo la malattia di una generazione; ce n’è 
un altro che si sprigiona da tutta l’esperienza storica e che s’impone come l’unica 
conclusione per i tempi a venire. E’ il vanghue à l’ame, la malinconia della “fine del 
mondo”. Tutto cambia aspetto persino il sole, tutto invecchia, perfino l’infelicità…>>; 
Ivi, p. 74: <<E questo male è coestensivo all’essere, è l’essere stesso>>. R. 
Garaventa, in Noia. Esperienza del male metafisico o patologia dell’età del nichilismo? 
(op. cit. nota n. 37, p. 145) tratta dell’universalità del “male di vivere”: <<La 
“melanconia”, il “tedium vitae”, l’”accidia”, la “noia (ennui e Langeweile), lo “spleen”, 
l’”ipocondria”, l”oblomovismo” sono insomma “tonalità emotive” contigue, che 
presentano, al di là di talune indubbie differenze, molti tratti comuni. Si può quindi 
legittimamente affermare che le diverse epoche della storia europea abbiano utilizzato 
concetti diversi (anche se in fondo sostanzialmente affini tra loro) per connotare quel 
“male di vivere” (Weltschmerz) il quale segna nel profondo una realtà – quella umana 
– manchevole, caduca, bisognosa di essere redenta e liberata dalle varie forme di 
male che ne minano la sensatezza, ma al contempo costitutivamente rimandante a un 
orizzonte di senso>>. 
75 Cfr. S, p. 139: <<Non c’è un altro mondo. Non c’è neppure questo mondo. Che cosa 
c’è allora? Il sorriso interiore che suscita in noi l’inesistenza evidente dell’uno e 
dell’altro>>. 
76 Cfr. CD, p. 105. 
77 Cfr. SD, p. 25. 
78 Cfr. Ivi, p. 38: <<La pigrizia è uno scetticismo fisiologico, il dubbio della carne>>.  
79 termine greco con cui si indica la sospensione dell’assenso; Cfr.  Tutto Filosofia, De 
Agostini, Novara, 1999, p. 104: <<Epoché: è’ usato dagli scettici antichi per designare 
la condizione di dubbio o incertezza, derivante dal “peso uguale delle tesi” che si 
contrappongono in una discussione, in opposizione all’atteggiamento assertorio dei 
dogmatici>>.  
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data l’incompatibilità del dubbio con la vita80 – per compiere il 

più piccolo gesto è, infatti,  necessario avere una qualche 

certezza81, sia pure quella della irresolubile insensatezza 

dell’esistenza82 - non può essere che un atteggiamento - 

persino all’àcme della sua espressione nel cuore del nulla. 

Se non fosse così, se lo scetticismo fosse connesso 

all’essere allo stesso modo dell’esistenza,  anche l’istinto di 

conservazione – che è ciò che permette di sopravvivere 

persino al culmine della disperazione – ne rimarrebbe 

stritolato. Tuttavia, chiunque in modo cosciente <<non faccia 

proprio il motto di Keats: “Dopotutto c’è qualcosa di reale”, si 

colloca per sempre al di fuori degli atti>>83, bandito dalle 

norme visibili84, affrancato e proscritto dalla specie85, vittima  

                                                           
80 Cfr. CNT, p. 53: <<Vivere equivale all’impossibilità di astenersi>>; Ibidem: <<Poiché 
il dubbio si rivela incompatibile con la vita, lo scettico coerente, ostinato, questo morto-
vivente, termina la sua carriera con una disfatta che non ha equivalenti in nessun’altra 
avventura intellettuale>>. 
81 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 44) p. 44: <<Ogni uomo in realtà, quando agisce, 
muove sempre dal presupposto (anzi, deve muovere – al meno nel senso del “non 
può non muovere” – dal presupposto) che il suo agire sia sensato. Di più: egli di solito 
pensa di agire sensatamente, ovvero non può non pensare di non agire 
sensatamente, anche quando agisce in realtà insensatamente. Senza la 
presupposizione di un senso (Sinnvoraussetzung = Scherer; Prinzip der 
Bedeutsamkeit = Welte) infatti non gli sarebbe possibile, non gli è possibile agire>>. 
82 Certezza dalla quale scaturiscono atti pregni di vitalità: rifiuto, pianto, grida, 
lamento, interrogazione, silenzio, bestemmia, suicidio; Cfr. S. p. 169: <<Nella noia 
ordinaria, non si ha voglia di niente, non si ha nemmeno la curiosità di piangere; 
nell’eccesso di noia avviene tutto il contrario, perché quest’eccesso incita all’azione, e 
piangere è un’azione>>. 
83 CNT, p. 52. 
84 Cfr. SD, p. 99: <<Quando si è banditi dalle norme visibili, si diventa […] 
metafisicamente illegali; si è usciti dall’ordine del mondo: non trovandovi più posto, lo 
si guarda senza riconoscerlo>>. 
85 Cfr. IEN, p. 101-102: <<Perché la Gita pone così in alto la “rinuncia al frutto delle 
azioni”?  Perché quella rinuncia è rara, irrealizzabile, contraria alla nostra natura, e 
giungervi significa distruggere l’uomo che si è stati e che si è, uccidere in sé tutto il 
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di una <<volontà anemica e lucida, che lotta con se 

stessa>>86, fino ad essere ridotto alla paresi. Quando – 

sottoposto ad analisi -  di tutti gli scopi offerti all’esistenza,  

nessuno resiste al crollo; quando qualsiasi tentativo di 

liquidare gli interrogativi per rifugiarsi in una luce ignorante 

fallisce; quando nessuna linea segnala più l’orizzonte e le 

stelle, spegnendosi, cancellano nella notte ogni direzione87, 

irrompe improvvisa la paura di agire per le stesse illusioni che 

muovono tutti gli uomini, di dimenarsi per rincorrere delle 

chimere88; e, attanagliati dall’impossibilità, si rimane 

pietrificati, mentre solo gli organi involontari perseverano, 

ostinati, nel delirio dell’atto89, protraendo il supplizio90.   

 

 

                                                                                                                                                         

passato, l’opera di millenni – affrancarsi, in una parola, dalla Specie, da questa turpe e 
immemoriale marmaglia>>. 
86 SU, p. 130. 
87 Cfr. CD, p. 113 <<E come non turbarsi quando nessuna direzione vale più di 
un’altra?>>. 
88 Cfr. SD, p. 61: <<Esiste una sola vita che non sia impregnata degli errori che fanno 
vivere? Esiste una sola vita chiara, trasparente, senza radici umilianti, senza motivi 
inventati, senza i miti sorti dai desideri? […] Ho voluto difendermi contro tutti gli 
uomini, reagire contro la loro follia, svelarne la fonte; ho ascoltato e ho visto – e ho 
avuto paura: paura di agire per gli stessi motivi o per qualsiasi motivo, paura di 
credere agli stessi fantasmi o a qualsiasi altro fantasma, paura di lasciarmi trasportare 
dalle stesse ebbrezze o da qualsiasi altra ebbrezza; paura insomma di delirare in 
comune e di spirare in un ammasso di estasi>>. 
89 Cfr. S, p. 80: <<Stanchi del delirio dell’atto, i superstiti, rivolti verso la monotonia, si 
sforzeranno di compiacersene, di avvoltolarvisi, per sottrarsi alle sollecitazioni del 
nuovo>>. 
90 Cfr. SU, p. 130-131: <<Perfino respirare sarebbe un supplizio senza il ricordo o il 
presentimento del paradiso, oggetto supremo – e tuttavia inconscio – dei nostri 
desideri, essenza inespressa della nostra memoria e della nostra attesa>>. Il 
paradiso, è l’estrema possibilità - talvolta ignota - che permette all’uomo schiacciato 
dal crollo di tutte le possibilità, per le quali aveva fino ad allora vissuto, di andare 
avanti. 
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Strappati al suolo, recisi dalle proprie radici immediate91, si è 

gettati in una prigione le cui pareti sono fatte di cielo e di 

terra92. Esiliati dalla vita e rifiutati dalla morte, tormentati 

dall’impossibilità di vivere93 e privi della speranza di poter 

morire, si cade vittime della disperazione – malattia mortale94,  

                                                           
91 Cfr. SD, p. 49. 
92 Cfr. Ivi, p. 97: <<La terra e il cielo sono le pareti della tua cella, e nell’aria che 
nessun alito muove regna soltanto l’assenza di orazione. Votato alle ore vuote 
dell’eternità, alla periferia dei brividi e ai desideri ammuffiti che marciscono 
all’approssimarsi della salvezza, tu muovi verso un giudizio universale senza fasti e 
senza trombe, mentre i tuoi pensieri, come unica solennità non hanno immaginato 
altro che la processione irreale delle speranze. Con l’aiuto delle sofferenze, le anime 
un tempo si libravano verso le volte; tu urti contro di esse. E ricadi nel mondo come in 
una Trappa senza fede, a vagabondare nel viale, Ordine delle donne perdute – e della 
tua perdizione>>. 
93 Il senso – sia esso identificato in un’altra persona, in un ideale, in un Dio, in un’altra 
vita ecc. - è ciò che - rendendola sensata - conferisce dignità alla vita; il senso è il sale 
dell’esistenza – Cfr. Marco, 9, 50: <<Buona cosa il sale; ma se il sale diventa senza 
sapore, con che cosa lo salerete? Abbiate sale in voi stessi e siate in pace gli uni con 
gli altri>>. Per questo, in una situazione in cui il senso va in frantumi, in cui la vita 
diventa insipida, l’esistenza è investita dal crollo, dalla scipitaggine e – quindi – 
dall’impossibilità. R. Garaventa ne il Suicidio nell’età del nichilismo (op. cit. nota 44) 
affronta la questione del bisogno di un senso (G. Scherer), quale struttura costitutiva 
della natura umana, data la sua manchevolezza e non-autosufficienza. All’ipotesi 
freudiana, esposta nella lettera a Marie Bonaparte, secondo cui: “nel momento in cui 
ci si interroga sul senso e il valore della vita, si è malati”, Garaventa oppone quella 
Frankliana,  secondo cui ciò che conta per l’uomo è il senso e nient’altro che il senso 
– tanto all’inizio quanto alla fine. P. 46: <<L’uomo, infatti, proprio perché – come ci 
insegna l’antropologia filosofica – non è un essere vincolato ad un ambiente 
determinato e non è un essere condizionato dagli istinti della specie, ma un essere 
libero da limiti biologici per quanto concerne le facoltà di percepire ed agire, è un 
essere manchevole, non autosufficiente, e quindi bisognoso di senso, bisognoso cioè 
di qualcosa o qualcuno che dia significato alle sue azioni e riempia la sua vita, ovvero 
glie la renda comprensibile. E’ da qui che nasce la necessità di interrogarsi su un 
senso e di riconnettere tutto l’esistente in un contesto sensato. La sua non-
determinatezza istintuale e ambientale, la sua apertura al mondo si attua quindi come 
apertura per un senso delle azioni e del percepire. Ora tale struttura di rimando ha 
una potenza così fondamentale, da segnare tutte le attese e le iniziative dell’uomo e 
da inerirvi. Nessuno può infatti volere seriamente che la sua vita non abbia senso; 
ognuno tende a realizzare qualcosa di sensato nelle sue azioni e nei suoi discorsi. E 
anche chi vuol negare questa struttura di rimando di senso, considera sensata questa 
asserzione. Nessuno può sfuggire al bisogno di senso (Verlangen nach Sinn), che 
inerisce al suo essere […] Il rimando di senso costituisce dunque necessariamente “la 
condizione ultima della possibilità di tutta la prassi vitale” (Scherer)>>. 
94 S. Kierkegaard, Sygdommen Til Dden, 1849 (La malattia mortale, tr. it. d. M. 
Corssen, Newton, Roma, 1995, p. 23): Questo concetto della malattia mortale deve 
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in quanto condanna allo stato del moribondo che si contorce 

nella lotta con la morte ma non può morire95. La disperazione 

arde la carne senza consumarla96, stritola i cervelli senza 

cassarli, gioca al tiro alla fune con le budella senza 

strapparle; la disperazione è l’assenza della speranza di 

essere ridotti in polvere, è l’esperienza eterna della morte97. 

Condanna dell’empio che - non accettando di umiliare la sua 

anima98 - interroga il cielo, che - rifiutando di accecarsi99 -  

                                                                                                                                                         

essere inteso in un modo particolare. Letteralmente esso significa una malattia la cui 
fine, il cui esito, è la morte […] In questo senso la disperazione non si può chiamare 
malattia mortale […] Se si volesse parlare di una malattia mortale nel senso più 
stretto, questa dovrebbe essere una malattia in cui la fine sarebbe la morte, e la morte 
sarebbe la fine. E questa è, per l’appunto, la disperazione. Ma in un altro senso la 
disperazione è la malattia mortale in un modo ancora più determinato. Perché non 
bisogna pensare che, nel senso letterale, si muoia di questa malattia o che questa 
malattia finisca con la morte fisica. Al contrario, il tormento della disperazione è 
proprio non poter morire. Perciò somiglia più allo stato del moribondo quando si torce 
nella lotta con la morte e non può morire. Quindi cadere nella malattia mortale è non 
poter morire, ma non come se ci fosse la speranza della vita, anzi, l’assenza di ogni 
speranza significa qui che non c’è nemmeno l’ultima speranza, quella della morte. 
Quando il maggior pericolo è la morte, si spera nella vita; ma quando si conosce il 
pericolo ancora più terribile, si spera nella morte. Quando il pericolo è così grande che 
la morte è divenuta speranza, la disperazione è l’assenza della speranza di poter 
morire. In quest’ultimo significato la disperazione è chiamata la malattia mortale: 
quella contraddizione tormentosa, quella malattia nell’io di morire eternamente, di 
morire eppure di non morire, di morire la morte>>.  
95 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 44, p. 18): <<Disperazione si dà infatti quando un 
individuo (per tutta una serie di motivi che le singole teorie sociologiche e psicologiche 
hanno cercato di sviscerare) da un lato non riesce più a vivere, a rinvenire un senso, 
uno scopo nella propria vita, ma dall’altro non può nemmeno ancora morire. “Vivere 
non vogliono, morire non possono”, aveva detto Burton. Disperazione infatti non è 

solo il non aver speranza, ma è anche, come ha ben visto sren Kierkegaard ne la 
malattia mortale, l’inferno del non poter morire. Il disperato non può più vivere, e 
quindi vorrebbe morire. Ma non è ancora giunta la sua ora, per cui non riesce 
nemmeno a morire, non può nemmeno morire. In questo senso la disperazione è 
veramente una malattia “mortale”>>. 
96 Come il biblico fuoco inestinguibile: castigo degli empi.  
97 S. Kierkgaard (op. cit. nota 94, p. 23): <<Perché morire significa che tutto è passato, 
ma morire la morte significa vivere, provare vivendo il morire>>. Serenella, 29/12/95: 
<<La disperazione, figlia della purezza, è madre della morte>>. 
98 Cfr. Siracide, 7, 17: <<Umilia profondamente la tua anima, perché castigo dell’empio 
sono fuoco e vermi>>. 
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scorge l’irresolubile insensatezza dell’essere, che si ribella 

all’autore di un universo100 pregno di sofferenza e - sputando 

fuoco con la lingua - insorge contro i seguaci dello stesso101, 

la disperazione - ancora prima dell’apocalisse - è l’esperienza 

del fuoco inestinguibile del giudizio. Lungi dall’essere un 

conforto per il disperato, <<il fatto che la disperazione non lo 

distrugge è piuttosto il contrario; quel conforto è proprio il suo 

tormento, è ciò che mantiene in vita il dolore che rode la vita 

nel dolore; infatti, appunto per questo egli non si è disperato, 

ma si dispera: perché non può distruggere se stesso, non 

può liberarsi di se stesso, non può annientarsi>>102. Ma ciò 

non è ancora il peggio. Il peggio non si ha con l’uggia o la 

disperazione, bensì col loro incontro, con la loro collisione, 

coll’essere schiacciati - in una solitudine cosmica103 - fra l’una  

                                                                                                                                                         
99 Cfr. Marco, 9, 47-48: <<Se il tuo occhio ti scandalizza cavalo: è meglio per te 
entrare nel regno di Dio con un occhio solo, che essere gettato con due occhi nella 
Geenna, dove il loro verme non muore e il fuoco non si estingue>>. 
100 Cfr. Isaia, 66,24: <<Uscendo, vedranno i cadaveri degli uomini che si sono ribellati 
contro di me; poiché il loro verme non morirà, il loro fuoco non si spegnerà e saranno 
un abominio per tutti>>. 
101 Cfr. Giuditta, 16, 17: <<Guai alle genti che insorgono contro il mio popolo: il Signore 

onnipotente li punirà nel giorno del giudizio, immettendo fuoco e vermi nelle loro carni, 
e piangeranno nel tormento per sempre>>. 
102 S. Kierkegaard (op. cit. nota 94) p. 23-24. Condanna dello scellerato che si ribella 
alle leggi universali, la disperazione è tuttavia una malattia in incubazione in ogni 
uomo, Cfr. Ivi, p. 25: <<Come il medico può dire che forse non esiste un solo uomo 
che sia completamente sano, così, se si conoscesse bene l’uomo, si dovrebbe dire 
che non vive un solo uomo il quale non sia alquanto disperato, non porti in sé 
un’inquietudine, un turbamento, una disarmonia, un’angoscia di qualche cosa che egli 
non conosce o che non osa ancora conoscere, un’angoscia di una possibilità 
dell’esistenza o un angoscia di se stesso, in modo che, come il medico parla di una 
malattia che cova nel corpo, cova anche lui una malattia, cova e porta con sé una 
malattia dello spirito, la quale ogni tanto, a guisa di un lampo, mediante e insieme a 
un’angoscia incomprensibile per lui stesso, fa sentire che c’è dentro>>. 
103 Cfr. CD, p. 62: <<Il sentimento di solitudine cosmica deriva non tanto da un 
tormento puramente soggettivo, quanto piuttosto dalla sensazione di abbandono di 
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e l’altra104. L’uggia105 nutre la solitudine, la quale, isolando 

completamente tra il cielo e la terra la sua vittima106 e 

rigettandola violentemente nel mondo107 trasformata - perché 

non si ritorna uguali dall’inferno108 -, alimenta il fuoco della 

disperazione che affligge il traditore dell’esistenza – colui 

che, abbandonando tutto, isolandosi dal suo ambiente, 

respinge, con un divorzio metafisico, la sostanza di cui è fatto 

e che lo circonda109. Al culmine della disperazione, nella zona 

d’apnea che si estende fra il cielo e la terra, s’incappa in una 

delle verità più tragiche  dell’essere: <<poiché la vita può  

                                                                                                                                                         

questo mondo, dal sentimento di un nulla esteriore. Come se il mondo avesse perduto 
di colpo il suo splendore per raffigurare la monotonia essenziale di un cimitero. Sono 
in molti a sentirsi torturati dalla visione di un mondo derelitto, irrimediabilmente 
abbandonato a una solitudine glaciale, che neppure i deboli riflessi di un chiarore 
crepuscolare riescono a raggiungere>>. 
104 Cfr. S, p. 169: <<il peggio non è l’uggia o la disperazione ma il loro incontro, la loro 
collisione. Essere schiacciati fra l’una e l’altra!>>. 
105 Come gli altri sintomi caratteristici dello stato d’animo della noia - scontentezza, 
inquietudine, inezia, disgusto di sé, nausea per l’uniformità e la banalità della vita, 
fastidio per la vita e il mondo nella loro totalità - separano progressivamente l’annoiato 
dal mondo e dagli altri uomini. 
106 Cfr. CD, p. 24: <<La vera solitudine ci fa sentire completamente isolati tra cielo e 
terra>>; SD, p. 59: <<La materia che soffre si emancipa dalla gravitazione, non è più 
solidale con il resto dell’universo, si isola dal tutto assopito; giacché il dolore, agente di 
separazione, principio attivo di individuazione, nega le delizie di un destino statico>>. 
107 Cfr. CD, p. 62: <<Sentirsi proiettato e sospeso in questo mondo, incapace di 
adattarsi ad esso, consumato in te stesso, distrutto dalle tue deficienze o esaltazioni, 
tormentato dalle tue insufficienze, indifferente agli aspetti esteriori – luminosi o cupi 
che siano -, rimanendo nel tuo dramma interiore>>. 
108 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 50, p. 17): <<In ogni caso, non si ritorna mai uguali 
dal paradiso o dall’inferno>>;  S. Kierkegaard (op. cit. nota 94, p. 29): <<Se hai vissuto 
disperato, qualunque cosa tu, per il resto, abbia ottenuto o perduto, tutto è perduto per 
te; l’eternità non ti riconosce, non ti conoscerà mai; eppure, più terribilmente, ti 
conosce come sei conosciuto, ti rinchiude con il tuo io nella disperazione!>>. 
109 Cfr. SD, p. 78: <<Ma esiste un modo ben più complesso di tradire, senza 
riferimento immediato, senza rapporto con un oggetto o con una persona: quello di 
abbandonare tutto senza che si sappia che cosa rappresenti questo tutto, isolarsi dal 
proprio ambiente, respingere – con un divorzio metafisico – la sostanza di cui siete 
fatti, che vi circonda e vi porta. Chi, e per quale sfida, può affrontare l’esistenza 
impunemente?>>. 
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compiersi soltanto nell’individuazione – questo fondamento 

ultimo della solitudine -, ogni essere è necessariamente solo 

per il fatto che è individuo>>110. L’interdipendenza della 

solitudine e dell’esistenza – che sono strutturalmente 

connesse all’essere -  chiudono il vivente entro un vortice di 

sofferenza che non concede riposo. La sofferenza è uno 

stato di solitudine interiore111: <<l’essere davvero solo non è 

quello abbandonato dagli uomini, bensì quello che soffre in 

mezzo a loro, che si porta dietro il suo deserto nelle fiere e 

sfoggia i suoi talenti di lebbroso sorridente, di commediante 

dell’irreparabile>>112, mostrando ingenuamente  le piaghe 

dell’esistenza113. Vi sono cuori in cui Dio <<non potrebbe 

guardare senza perdere la propria innocenza>>114. Chi ha 

l’impudenza di contestare tale affermazione, non ha 

conosciuto certe solitudini, <<né l’inevitabile dell’immortalità 

percepito in certe angosce…>>115. La tristezza è incominciata 

al di qua della creazione, quando la nascita ha ferito 

mortalmente l’essere116. Ciò è ben noto a coloro che credono  

                                                           
110 Ibidem. 
111 Cfr. CD, p. 23: <<La sofferenza è uno stato di solitudine interiore, che niente 
dall’esterno può temperare>>. 
112 SD, p. 59. 
113 Cfr. Ivi, p. 215-216: <<La vita si trasmette come una lebbra>>; Ivi, p. 202: 
<<Quando si esecra quella scabbia che si chiama vita…>>.   
114 Ivi, p. 171. 
115 Ibidem. 
116 Cfr. S, p. 93: <<Secondo la Cabbala, da quando un essere è concepito, porta nel 
seno della madre un seme che si spegne alla nascita>>; Sempre secondo la Cabbala 
(Cfr. IEN, p. 141-142): << Dio creò le anime fin dal principio, ed esse stavano tutte 
davanti a lui sotto la forma che avrebbero preso più tardi incarnandosi. Ognuna di 
esse, quando è giunto il suo tempo, riceve l’ordine di andare a raggiungere il corpo 
che le è destinato, ma ciascuna implora vanamente il suo Creatore di risparmiarle 
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al paradiso e considerano la vita l’espiazione117 di una 

colpa118 antica. Ciò è ancor più noto agli afflitti dalla 

disperazione, per i quali ogni risveglio corrisponde a una 

nuova nascita119, all’ingresso in un  mondo gelido, allo stupro 

da parte della luce brutale. Per il disperato ogni respiro è 

doloroso allo stesso modo del primo respiro che alla nascita, 

aprendogli i polmoni, lo fece piangere120. Ma il suo lamento 

ormai  non s’ode più. Arse dalla disperazione, le sue lacrime 

si asciugano dentro di lui.  

 

Cos’hai, ma cos’hai dunque? – Non ho niente, non ho niente, 
ho solo fatto un salto fuori dal mio destino, e ora non so più verso che 
cosa voltarmi, verso che cosa correre… (E. Cioran) 

 
La malinconia non conosce rimedio, poiché non ha causa 

alcuna: non si può guarire da se stessi, dalla propria essenza (S. 
Jaudeau) 

 
 
 
                                                                                                                                                         

quella schiavitù e quell’ignominia>>; CNT, p. 40: <<Nessuno si rimette dal male di 
nascere, piaga capitale se mai ve ne furono. Eppure con la speranza di guarirne un 
giorno che accettiamo la vita e sopportiamo le sue prove. Gli anni passano, la piaga 
resta>>. 
117 Relativamente alla concezione negativa del mondo sensibile - e quindi del corpo - 
penso, in particolare, al cristianesimo, al buddismo, allo gnosticismo, al platonismo. 
118 Cfr. SD, p. 45: <<Quale peccato hai commesso per nascere, quale colpa per 
esistere?>>; IEN, p. 186: <<Nascita e catena sono sinonimi. Vedere la luce, vedere 
delle manette…>>. 
119 Cfr. IEN, p. 187: <<Se si potesse dormire ventiquattr’ore su ventiquattro, si 
raggiungerebbe presto l’inerzia primordiale, la beatitudine di quell’ininterrotto torpore 
anteriore alla Genesi – sogno di ogni coscienza esasperata di se stessa>>. 
120 G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia (I canti,  a c. d.  A. 
Straccali, Sansoni, Firenze 1984, p. 205): <<Nasce l’uomo a fatica,/ Ed è rischi di 
morte il nascimento./ Prova pena e tormento/ Per prima cosa;/ Ed in sul principio 
stesso/ La madre e il genitore/ Il prende a consolar dell’esser nato./ Poi che crescendo 
viene,/ L’uno e l’altro il sostiene, e via pur sempre/ Con atti e con parole/ Studiasi fargli 
core,/ E consolarlo dell’umano stato:/ Altro ufficio più grato/ Non si fa da parenti alla lor 
prole.                                                                                                                                                                                                                                                             
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5. L’IDEA DEL SUICIDIO COME POSSIBILITA’ 
ESTREMA  
 

 
L’ossessione del suicidio è propria di colui che non può vivere 

né morire, e la cui attenzione non si allontana mai da questa duplice 
possibilità (E. Cioran) 

 
Troppo sono maturo alla morte, troppo mi pare assurdo e 

incredibile di dovere, così morto spiritualmente, così conchiusa in me da 
ogni parte la favola della vita, durare ancora […] al solo pensiero di 
questa cosa rabbrividisco […] E se qualcuno mi parla di un avvenire 
lontano come di cosa che mi appartenga, non posso tenermi dal 
sorridere fra me stesso: tanta confidenza ho che la via che mi resta a 
compiere non sia lunga. E questo, posso dire, è il solo pensiero che mi 
sostiene (G. Leopardi) 

 
La maggioranza degli uomini incontra le lacrime del male e la 

sofferenza non nel travaglio metafisico degli ultimissimi problemi ma nello 
scorrere della vita quotidiana (A. Carotenuto) 

 
 

 

Schiacciato dal peso della volta celeste121 che grava sopra di 

lui e costretto a camminare in bilico a causa delle crepe che 

squarciano il pavimento terrestre, il disperato percorre in 

lungo e in largo la phrurà122 dell’esistenza in cui è relegato, 

senza scorgere nessuna via d’uscita. Nella <<città del  

 

                                                           
121 Cfr. SD, p. 178: <<Le mie spalle sono troppo stanche per sostenere il cielo>>: (Ivi, 
92) <<quando non si ha che un solo corpo e una sola anima, l’uno troppo pesante e 
l’altra troppo oscura, com’è possibile portare altro peso e altre tenebre?>>. 
122 Platone, Fedone, tr. id. t. A. Tagliapietra, Feltrinelli, Milano 1994, p. 255: <<Il 
termine greco phrurà significa sia ‘prigione’, ovvero ‘luogo di detenzione, in cui si è 
sorvegliati e da cui non si può evadere’, sia ‘posto di guardia’, ossia ‘luogo di vedetta, 
in cui si fa la guardia e da cui non si può disertare’>>: (Ivi, p. 69, SOCRATE:) <<”noi 
uomini siamo in una sorta di residenza obbligata, dalla quale non è concesso liberare 
se stessi né evadere”>>. 
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nulla>>123 - patria alla rovescia124 in cui approda -, mèta e via 

coincidono e l’idea di mettersi in marcia verso la propria 

morte125 appare al disperato l’estrema possibilità per 

giungere alla liberazione126: <<”Dove vai, Signore?”. “Non lo 

so. Solo via di qua, solo via di qua. Il più possibile via di qua, 

solo così posso raggiungere la mia meta”. “Tu conosci 

dunque la tua meta?” […] “Te l’ho detto, no?: via di qua, 

questa è la mia meta”>>127. La meta del viaggio del disperato 

finisce per identificarsi con l’andar via128 dalla vita, la quale 

per lui non è altro che un esilio forzato, una vertigine 

rovinosa, un turbine tragico, un’agitazione bizzarra129, un  

 

                                                           
123 TE, p. 60: <<Che cosa allora di più normale che stabilirsi nell’esilio, Città del nulla, 
patria alla rovescia?>>. 
124 Cfr. Ibidem. 
125 Cfr. R. Garaventa, ne Il suicidio nell’età del nichilismo. Goethe, Leopardi, 
Dostoevskij (op. cit. nota 44, p. 21 e ss.), rifacendosi al racconto kafkiano: Der 
Aufbruch, affronta il concetto di suicidio come “mettersi in marcia”: <<Aufbruch è sì 
partenza nel senso dell’incamminarsi, del mettersi in marcia, in viaggio, ma è una 
partenza che è contemporaneamente un dischiudersi, un aprirsi, un uscire fuori da un 
ambiente chiuso […]  conserva insomma qualcosa del fuoriuscire da un ambiente 
ristretto, in direzione di orizzonti nuovi, diversi, più ampi, del superare un limite, del 
varcare un confine. E partire, nel senso di uscire fuori da una situazione fattasi 
insostenibile, di abbattere il muro di incomunicabilità in cui ci si sente rinchiusi, di 
rompere la solitudine e l’isolamento che rendono insopportabile continuare ad 
esistere, è appunto ciò cui mira il gesto suicidale. Il suicida avverte il mondo come una 
stanza chiusa senza vie d’uscita, ha bisogno di trovare uno sbocco, di far breccia 
all’esterno. Solo così potrà rivivere, ritrovare un senso, salvarsi>>. 
126 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 50, p. 79): <<La strada della liberazione passa 
attraverso uno stato di impersonalità, attraverso la “liquidazione dell’avventura dell’Io”; 
CNT, p. 97: <<Poiché la salvezza coincide per noi con il momento della scomparsa, 
dobbiamo mantenere viva in noi la superstizione dei nostri ultimi istanti: solo questi, 
secondo Tolstoj, ci libereranno dall’antica paura, solo questi ce la faranno vincere>>. 
127 F. Kafka, Racconti, a c. d. Schiavoni, Rizzoli, Milano 1985, p. 428-429. 
128 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 44, p. 23): <<L’andare via, l’uccidersi, è già lo 
scopo, perché non ci sono più scopi per chi non vede altra possibilità sensata che 
quella di andare “via di qua” […] La morte volontariamente scelta come estrema via 
d’uscita ad una situazione insostenibile, è via e scopo contemporaneamente>>. 
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supplizio130. La vita è, per il disperato, la tomba che trattiene il 

suo essere. L’idea del suicidio allora, oltre ad aprirgli la 

prospettiva del superamento di una situazione estremamente 

dolorosa, gli offre anche la possibilità di affermare - mediante 

la rivendicazione di una vita più luminosa, più autentica, più 

umana, perché pregna di senso - la fedeltà nei confronti di se 

stesso131. Praticando quel versetto della Bhagavadgita 

<<secondo il quale meglio è perire nella propria legge che 

seguire quella altrui!>>132, il disperato - attraverso l’idea di un  

                                                                                                                                                         
129 Perché assolutamente priva di senso.  
130 Cfr. CD, p. 67: <<Per essere ossessionati dall’idea del suicidio occorre un tale 
tormento, un tale supplizio e un crollo delle barriere interiori così violento, che della 
vita resta solo una vertigine rovinosa, un turbine tragico, un agitazione bizzarra>>. 
131 Cfr. FD, p. 71: <<”Ne ho abbastanza di essere Io”, ci si ripete quando si aspira a 
fuggirsi; e quando la fuga è irrevocabile, l’ironia vuole che si compia un atto in cui ci si 
ritrova, in cui subitamente e totalmente si diventa se stessi. La fatalità, cui ci si è voluti 
sottrarre, ci riafferra nell’attimo in cui ci si uccide, il suicidio è infatti il trionfo, la festa di 
quella fatalità>>. 
132 CNT, p. 104. Abbracciando questo principio, il disperato - in modo egualmente 
tragico - ricalca le orme dell’eroina sofoclea che, per obbedire alle leggi non scritte del 
suo cuore, violò le leggi scritte del re - consapevole di andare, per questo, incontro 
alla propria morte: Sofocle, Tutte le tragedie, a. c. d. F. M. Pontani, Newton, Roma 
1991, p. 34: CREONTE: “lo conoscevi il bando con il divieto?”. ANTIGONE: “E come 
non conoscerlo? Era chiaro”. CREONTE: “E questa legge hai osato trasgredirla?”. 
ANTIGONE: “Sarei morta: lo sapevo anche senza il tuo bando. Morirò prima del 
tempo? Ebbene, lo considero un guadagno: chi vive, come vivo io fra tante sventure, 
non ha forse nel morire un guadagno?”; (J. Anoujlle, Antigone,): <<CREONTE: “Una 
mattina mi sono svegliato re di Tebe. E Dio solo sa che nella vita mi sarebbe piaciuto 
essere tutto tranne che potente”. ANTIGONE: “Bisognava dire di no, allora”. CREONTE: 
“Avrei potuto. Soltanto mi sono sentito a un tratto come un operaio che rifiutasse un 
lavoro. Non mi è parso onesto. Ho detto di sì”. ANTIGONE: (grida) “Tanto peggio per 
voi. Io, non ho detto sì. Che volete m’importi della vostra politica, delle vostre 
necessità, delle vostre storie? Io posso dire ancora “no” a tutto ciò che non mi piace 
[…] Se voglio, io posso non ascoltarvi. Voi avete detto sì. Non ho più nulla da 
imparare da voi. Ma voi no. Siete lì a bere le mie parole […] Povero Creonte. Con le 
mie unghie rotte e piene di terra, e le lividure che le tue guardie mi hanno fatto alle 
braccia, con la mia paura che mi stringe le viscere, io sono regina”. CREONTE: “Ma 
buon Dio. Cerca di capire un attimo anche tu, sciocchina […] Bisogna ci sia anche chi 
dice sì. Bisogna ci sia chi conduce la barca; è piena di delitti, di stupidaggini, di 
miseria […]”. ANTIGONE: (scuote la testa) “Non voglio capire. Voi forse sì. Io sono qui 
per altre ragioni, non per capire. Sono qui per dirvi di no e per morire”. 
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gesto che, per essere compiuto, oltre all’impiego del residuo 

d’essere che ancora lo attraversa, richiederebbe il recupero 

della parte di vitalità133 che si è spenta dentro di lui – 

rivendica con tenacia il conferimento di un significato alla sua 

esistenza134. L’urlo senza voce del disperato, levandosi dalla 

terra – questa versione catastrofica dell’ade – e 

indirizzandosi al cielo, si propaga, senza essere udito, in tutto 

l’universo: <<chi vive, come vivo io, fra tante sventure, non 

ha forse nel morire un guadagno?>>135. Tuttavia, cosciente 

del privilegio di poter mettere fine alla sua vita prima del 

termine stabilito dalla natura136 e quindi di poter opporre al  

                                                           
133 Cfr. CNT, p. 99: <<La vitalità non rappresenta un ostacolo al suicidio: tutto dipende 
dalla direzione che prende o che le viene data […] [Tolstoj] constata che la forza da 
cui era spinto a uccidersi era simile a quella che prima lo teneva attaccato alla vita, 
con la differenza, soggiunge, che ora si manifestava in senso opposto>>. Il che dà 
ragione a Schopenhauer, che nel suicidio individua l’ultima forma della volontà di 
vivere - testimonianza ulteriore di quello stesso desiderio che si cerca di estirpare. 
134 Cfr. R. Goravante  in Il suicidio nell’età del nichilismo. Goethe, Leopardi, 
Dostoevskij, (op. cit. nota 44, p. 23 e ss.) attribuisce al gesto suicidale una triplice 
valenza, ovvero: risposta ad una situazione di dolore, rivendicazione di un senso e 
atto di accusa contro il mondo e contro Dio: <<Il suicidio è quindi la risposta ad una 
situazione di dolore e di sofferenza, provocata da una crisi di senso o dall’assenza di 
una più comprensiva evidenza di senso. E tuttavia non è solo questo; non è solo la 
risposta ad una situazione conflittuale avvertita come insostenibile e priva di 
scappatoie. E’ anche invocazione di senso, rivendicazione di una vita ricca di senso. 
Nello stesso tempo però è anche sempre – implicitamente – un atto di accusa contro il 
mondo, contro la società, contro Dio […] Ma lo è nel senso della bestemmia 
ontologica, della rivolta jobica, della domanda filosofica fondamentale: perché l’essere 
piuttosto che il nulla, perché l’essere, se l’essere è male>>. 
135 Sofocle, tutte le tragedie, op. cit. nota 104, p. 34. 
136 Cfr.  A. Schopenhauer, Die beiden Grundprobleme der Ethik, II: Uber die 

Grundlage der Moral, in Samtliche Werke, hrsg. V. Lhneysen W. Von, Suhrkamp, 
Frankfurt 1986, Band III, p. 635: <<Soltanto l’uomo, che non deve sopportare come la 
bestia solo i dolori corporali, i dolori circoscritti al presente, ma anche quelli spirituali, 
che gli provengono dal passato e dal futuro e che sono di gran lunga più grandi dei 
primi, ha ricevuto dalla natura a compensazione di ciò la prerogativa, il privilegio di 
mettere fine ab libitum alla sua vita prima del termine stabilito dalla natura, e quindi il 
privilegio, la prerogativa di vivere, non come la bestia, necessariamente finché può, 
ma finché vuole>>; SA, p. 63: <<Vivo solo perché è in mio potere morire quando 
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dovere di vivere il diritto di morire137, il disperato può 

continuare a sopravvivere138.  

 
Nati in una prigione, con fardelli sulle spalle e sui pensieri, non 

arriveremmo al termine di un solo giorno se la possibilità di farla finita non 
ci incitasse a ricominciare il giorno dopo… I ceppi e l’aria irrespirabile di 
questo mondo ci tolgono tutto, tranne la libertà di ucciderci; e questa 
libertà ci infonde una forza e un orgoglio tali da trionfare sui pesi che ci 
opprimono (E. Cioran) 

  
Quando ci afferra l’idea di farla finita, uno spazio si estende 

davanti a noi, una vasta possibilità fuori dal tempo e dall’eternità stessa, 
un’apertura vertiginosa, una speranza di morire al di là della morte (E. 
Cioran)  

 
Ciò che si deve temere è l’accasciamento in quello stato in cui il 

desiderio di sopprimersi non è neppure immaginabile (E. Cioran) 
 

 
 
6. LAMENTAZIONI COSMICHE 
 

 

<<L’uomo, nato di donna, breve di giorni e sazio di 

inquietudine, come un fiore spunta e avvizzisce, fugge come 

l’ombra e mai si ferma […] Se i suoi giorni sono contati, se il  

                                                                                                                                                         

meglio mi sembrerà: senza l’idea del suicidio, mi sarei ucciso subito>>: (S. Jaudeau, 
op. cit. nota 50, p. 80) <<E’ una sorta di saggezza che, di fronte all’equivalenza fra la 
vita e la morte, contempla dall’alto, in una condizione di sovrana neutralità, le 
vicissitudini dell’esistenza; IEN, p. 74: <<Si teme l’avvenire solo se non si è certi di 
potersi uccidere quando si vuole>>. 
137 R. Garaventa (op. cit. nota 44, p. 61): <<Si possono dare tuttavia situazioni, 
nell’arco della vita di un uomo, in cui il bisogno di senso si traduce in bisogno di morte, 
la volontà di senso si rafferma in volontà di nulla>>. 
138 Cfr. CNT, p. 51: <<Il fatto è che allo scetticismo si oppongono i nostri riflessi, i 
nostri appetiti, i nostri istinti. Ha un bel dichiarare che l’essere stesso è un pregiudizio: 
questo pregiudizio, più antico di noi, anteriore all’uomo e alla vita, resiste ai nostri 
attacchi, non ha bisogno di ragionamenti e di prove, poiché anche tutto ciò che esiste, 
si manifesta e dura, poggia sull’indimostrabile e sull’inverificabile>>. 
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numero dei suoi mesi dipende da te, se hai fissato un termine 

che non può oltrepassare, distogli lo sguardo da lui e lascialo 

stare finché abbia compiuto, come un salariato, la sua 

giornata! Poiché anche per l’albero c’è speranza: se viene 

tagliato, ancora ributta e i suoi germogli non cessano di 

crescere; se sotto terra invecchia la sua radice e al suolo 

muore il suo tronco, al sentore dell’acqua rigermoglia e mette 

rami come nuova pianta. L’uomo, invece, se muore, giace 

inerte, quando il mortale spira, dov’è? Potranno sparire le 

acque dal mare e i fiumi prosciugarsi e disseccarsi, ma 

l’uomo che giace più non s’alzerà, finché durano i cieli non si 

sveglierà, né più si desterà dal suo sonno […] Ohimé! Come 

un monte finisce in una frana e come una rupe si stacca dal 

suo posto, e le acque consumano le pietre, le alluvioni 

portano via il terreno: così tu annienti la speranza dell’uomo. 

Tu lo abbatti per sempre ed egli se ne va, tu sfiguri il suo 

volto e lo scacci. Siano pure onorati i suoi figli, non lo sa; 

siano disprezzati, lo ignora! Soltanto i suoi dolori egli sente e 

piange sopra di sé>>139. 

 
Perisca il giorno in cui nacqui e la notte in cui si disse: “E’ stato 

concepito un uomo!”. Quel giorno sia tenebra, non lo ricerchi Dio dall’alto, 
né brilli mai su di esso la luce. Lo rivendichi tenebra e morte, gli si stenda 
sopra una nube e lo facciano spaventoso gli uragani del giorno! Quel 
giorno lo possieda il buio, non si aggiunga ai giorni dell’anno, non entri 
nel conto dei mesi. Ecco quella notte sia lugubre e non entri giubilo in 
essa […] Si oscurino le stelle del suo crepuscolo, speri la luce e non 
venga; non veda schiudersi le palpebre dell'aurora, poiché non mi ha 
chiuso il varco del grembo materno, e non ha nascosto l'affanno agli  

                                                           
139 Giobbe, 14, 1-22. 



 

 

98 

 
occhi miei! E perché non sono morto fin dal seno di mia madre e non 

spirai appena uscito dal grembo? Perché due ginocchia mi hanno 
accolto, e perché due mammelle, per allattarmi? Sì, ora giacerei 
tranquillo, dormirei e avrei pace […] Oppure, come aborto nascosto, più 
non sarei, o come i bimbi che non hanno visto la luce […] Perché dare la 
luce a un infelice e la vita a chi ha l’amarezza nel cuore, a quelli che 
aspettano la morte e non viene, che la cercano più d’un tesoro, che 
godono alla vista di un tumulo, gioiscono se possono trovare una 
tomba… a un uomo, la cui via è nascosta e che Dio da ogni parte ha 
sbarrato? Così, al posto del cibo entra il mio gemito, e i miei ruggiti 
sgorgano come acqua, perché ciò che temo mi accade e quel che mi 
spaventa mi raggiunge. Non ho tranquillità, non ho requie, non ho riposo 
e viene il tormento140 

 

<<A un certo grado di infelicità ogni franchezza diventa 

indecente. Giobbe si è fermato in tempo: un altro passo, e né 

Dio né i suoi amici gli avrebbero più risposto>>141. 

                                                           
140 Ivi, 3, 3-26. 
141 SD, p. 60. 
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CAPITOLO III 

MIRAGGI 
 
 
 
1. VUOTO NUTRITIVO 

 
 
Quando un male ci colpisce, noi possiamo venirne a capo o 

eliminandone la causa, oppure modificando l’effetto che esso opera sul 
nostro sentimento: cioè interpretando il male come un bene, la cui utilità 
sarà forse visibile soltanto più tardi (Nietzsche) 

 
La vita non è ciò che tu credi. E’ un acqua che i giovani 

lasciano scorrere senza saperlo fra le dita aperte. Chiudi le mani, chiudi 
le mani, presto. Trattienila. Vedrai, diventerà una cosa dura e semplice 
che si sgranocchia, seduti al sole (J. Anouille, Antigone)  

 
Quando si impara ad attingere nel Vuoto a piene mani non si 

paventa più il domani. La noia opera miracoli: trasforma la vacuità in 
sostanza, è essa stessa vuoto nutritivo…(E. Cioran) 

 
 

 

Sbarcati nella città del nulla – in seguito al rigetto della realtà, 

del mestiere di esistere1 a cui essa richiama, e di Dio -, privi 

di provviste d’essere, ci si ritrova dinanzi ad un bivio, ovvero 

alla scelta ineluttabile di fare marcia indietro e, indossando la 

maschera comica, sottomettersi alla farsa eterna, oppure –  
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dubitatori incurabili2 -  costruire nella patria della vacuità la 

propria dimora, che, a seconda di come vissuta, sarà una 

tomba gelida o un còvo nutritivo3. Il dubbio devastatore - 

paragonabile a una malattia che <<rode l’individuo e può 

perfino distruggerlo>>4 -, è tuttavia, data l’impossibilità di 

vivere a lungo nella vertigine, soltanto una tappa: un luogo di 

ristagno e distruzione o, per la sua natura ambivalente - 

poiché <<al tempo stesso benefico e devastatore>>5 -,  un 

trampolino6. Quando il dubbio infatti, pur straziando la sua 

vittima con l’interrogazione disperata7, non riesce ad 

abbatterla, né a indurla a levar la mano su di sé8, al fine di  

                                                                                                                                                         
1 Cfr. SD, p. 108. 
2 Cfr. S. Jaudeau, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Mistique et Sagesse, 1990 (Sylvie 
Jaudeau, Conversazioni con Cioran. Mistica e Saggezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda, 
Parma, 1993, p. 27-28): <<Ma vi è chi non riesce a oltrepassare il dubbio, perché 
affetto da un’attitudine organica a credere. Questo è il mio caso: sono un dubitatore 
incurabile>>. 
3 Cfr. SD, p. 108: <<Coloro che non restano all’interno della realtà che coltivano, 
coloro che trascendono il mestiere di esistere, debbono o venire a patti con 
l’inessenziale, fare marcia in dietro e sottomettersi alla farsa eterna, oppure accettare 
tutte le conseguenze di una condizione separata, la quale è superfetazione o tragedia, 
a seconda che la si guardi o la si viva>>. 
4 S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 27). 
5 Ivi, p. 26. 
6 Cfr. Ivi, p. 27: <<Inevitabilmente ci si pone la domanda: “fino a dove, nel dubbio, si 
può arrivare”? La risposta è semplice: o si ristagna in esso o se ne esce. E’ paralisi o 
trampolino>>. 
7 Cfr.  S, p. 139: <<L’uomo è un animale traviato, e quando cade in preda al dubbio, 
se alla fine cessa di trovar piacere nel fare la guerra ad altri, si volge contro di sé per 
torturarsi spietatamente. Egli converte il dubbio in abisso e, introducendo una nota 
cupa nel pirronismo, trasforma, come Pascal, la sospensione del giudizio in 
un’interrogazione disperata>>. 
8 R. Garaventa, Il suicidio nell’età del nichilismo. Ghethe, Leopardi, Dostoevskij, 
Angeli, Milano,  p. 20: <<Il mondo del suicida è un mondo chiuso, che forse potrebbe 
essere ancora aperto dall’esterno, da una rinnovata donazione di senso, ma in cui egli 
comunque non crede più di poter aprire una breccia. L’unica via che gli rimane per por 
fine al dolore di vivere, alla incomunicabilità in cui è condannato ad esistere, 
all’abbandono in cui si ritrova gettato, all’assenza di un evidenza di senso (sia stata 
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porre fine al tormento,  si ribalta in  <<causa del salto nella 

fede>>9, dell’insediamento in una qualsiasi possibilità10 e 

diviene motore di conversione. Così, esposto al dubbio 

vertiginoso nel bel mezzo della vertigine, alla messa in 

discussione delle stesse fiamme della disperazione che lo 

ardono e dell’abisso che l’ingoia - fino a che, alla pari di tutto 

il resto, non appaiano insignificanti11 -, lo scettico irriducibile12 

può, varcando la porta dell’essenziale spalancata nel punto 

più erto della città del nulla e camminando sul suo stesso 

dubbio, dirigersi verso un nuovo asilo. Dalle stimmate 

inguaribili della sofferenza impresse su tutto il suo corpo - in 

quanto visitatore che nel nulla scelse di costruire una dimora  

 

 

                                                                                                                                                         

anche da lui provocata), ad una condizione in cui è costretto a continuare a vivere pur 
non volendo più vivere, è levar la mano su di sé>>. 
9 S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 27): <<In esso [nel dubbio] è la causa del salto nella 
fede, poiché con una tale vertigine non si può convivere a lungo. Precede spesso le 
conversioni religiose o altri passi importanti. Tutti i mistici hanno conosciuto grandi 
turbamenti, assai vicino allo sprofondamento>>. 
10 laica o religiosa che sia. 
11 Cfr. CNT, p. 50: <<D’altronde lo scettico non è molto lontano dall’abbracciare la 
condizione dello spettro, poiché deve dubitare fino a quando non ci sia più materia di 
dubbio, fino a quando tutto non svanisca e si volatilizzi, e lui, equiparando la vertigine 
stessa a un residuo di evidenza, a un simulacro di certezza, non percepisca con 
un’intensità micidiale l’assenza dell’inanimato e del vivente, e in particolare delle 
nostre facoltà che, per suo tramite, denunceranno anch’esse le loro pretese e le loro 
insufficienze>>. 
12 Cfr. Ivi, p. 52-53: <<Lo scettico irriducibile, barricato dentro il suo sistema, ci appare 
come uno squilibrato per eccesso di rigore, un lunatico per inattitudine al 
vaneggiamento. Sul piano filosofico, nessuno è più onesto di lui; ma la sua stessa 
onestà ha qualcosa di mostruoso. Niente trova grazia ai suoi occhi, tutto gli sembra 
approssimazione e apparenza, i nostri teoremi come le nostre grida. Il suo dramma è 
di non poter in nessun momento accondiscendere all’impostura, come facciamo tutti 
quanti quando affermiamo o neghiamo, quando abbiamo l’impudenza di esprimere 
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esala il sapere essenziale13, con il quale il mondo non gli 

appare più lo stesso14. Dalla città infernale non si esce mai a 

mani vuote, ma lasciandola si porta con sé una speranza 

raccattata per strada, una credenza suggerita da qualcuno 

incontrato durante il viaggio, una tavolozza su cui imprimere i 

paesaggi incontrati, uno spartito su cui comporre le melodie 

udite,  un diario su cui scrivere15 la propria odissea16.  

                                                                                                                                                         

un’opinione qualsiasi. E poiché è inguaribilmente onesto, scopre la menzogna 
ovunque un’opinione combatta l’indifferenza e trionfi su di essa>>. 
13 Cfr. S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 19): <<Il deserto interiore non è sempre destinato 
alla sterilità. La lucidità, grazie al vuoto che lascia intravedere, si trasforma in 
conoscenza: essa, allora, è mistica senza assoluto. La lucidità estrema è il grado 
ultimo della coscienza; ti dà la sensazione di avere esaurito l’universo, di essergli 
sopravvissuto. Chi non ha provato questa tappa ignora una varietà insigne della 
delusione, quindi della conoscenza>>. 
14 Per una lettura in chiave psicologica della possibile maturazione nell’individuo che 
vive in una condizione di isolamento e solitudine di una trasformazione che, 
cangiando la sua visione della realtà, lo orienti verso la vita:  A. Carotenuto, Le lacrime 
del male, Bompiani, Milano 1996, p. 40: <<Esilio e sofferenza generano una 
trasformazione; l’isolamento infatti comporta sempre una rottura, una catastrofe, che 
costringe l’individuo a confrontarsi e a lottare per raggiungere da solo la salvezza: 
nessun altro può aiutarci a superare una grande prova. Possiamo per un certo tempo 
accompagnarci a qualcuno, ma dinanzi alle grandi iniziazioni siamo sempre soli. Nella 
solitudine, però, le energie fino a poco prima catalizzate e investite nell’imitazione di 
modelli esterni, refluiscono all’interno ristrutturando i contenuti inconsci. E’ questa la 
premessa per l’emergere di una nuova visione della realtà, di un nuovo orientamento 
della coscienza>>. 
15 Cfr. CD, p. 19-20: <<Vi sono esperienze alle quali non si può sopravvivere. Al 
termine delle quali si sente che più nulla potrebbe avere un senso. Dopo aver 
raggiunto i limiti della vita, dopo aver vissuto con esasperazione tutto ciò che offrono 
questi pericolosi confini, i gesti quotidiani e le aspirazioni normali perdono ogni 
fascino, ogni seduzione. Se tuttavia si continua a vivere, è solo grazie alla scrittura, 
che ci sgrava, oggettivandola, di questa tensione infinita>>: IEN, p. 37: <<Scrivere 
una pagina senza pecche, o anche una sola frase, vi innalza al disopra del divenire e 
delle sue corruzioni. Si trascende la morte con la ricerca dell’indistruttibile attraverso il 
verbo, attraverso il simbolo stesso della caducità>>;  S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 9): 
<<Scrivere o parlare, che importa? I libri restano spesso senza risposta, e le parole 
senza domani; ma per un attimo, la morte è stata allontanata>>; A. Carotenuto (op. 
cit. nota 14, p. 129): <<Non dimentichiamo inoltre che l’artista con le sue opere si 
oppone alle lacrime del male. In una bellissima lettera a i coniugi Wagner, Nietzsche 
scrive: “Questo libro è mio. Vi ho messo in luce i miei più riposti sentimenti circa gli 
uomini e le cose, e per la prima volta ho percorso in esso la periferia del mio pensiero. 
In tempi pieni di parossismo e di tormenti questo libro fu il mio conforto. Forse io sono 
ancora vivo perché sono stato capace di questo libro”>>. Una cosa molto simile scrive 
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I più fortunati portano con sé addirittura un Dio17, gli ostinati il 

silenzio18. In sostanza, se si torna vivi dal nulla, è perché ci si 

è lasciati nutrire dal suo dolore e si possiede ancora 

abbastanza forza per tradurre la sofferenza in vitalità – 

massima espressione della volontà di vivere. 

                                                                                                                                                         

E. Cioran nella prefazione al suo libro “Al culmine della disperazione”, p. 12: <<Questo 
libro è stato per me una specie di liberazione, di esplosione salutare. Se non lo avessi 
scritto, certamente avrei messo fine alle mie notti>>; e nell’IEN, p. 94 aggiunge: <<Un 
libro è un suicidio differito>>. 
16 Cfr. CD, p. 20: <<La creazione è una temporanea salvezza dagli artigli della 
morte>>; Ivi, p. 17-18: <<Ignari di ciò che nascondiamo in noi stessi come di ciò che 
nasconde il mondo, siamo improvvisamente afferrati dall’esperienza della sofferenza – 
la più seria dopo quella della morte (intesa come presentimento di morire) – e 
trasportati in una regione infinitamente complessa, in cui la soggettività si agita come 
in preda a una vertigine. Il lirismo della sofferenza provoca un incendio, e attua una 
purificazione interiore in cui le ferite non sono più semplici manifestazioni esterne, 
senza implicazioni profonde, ma partecipano della sostanza stessa dell’essere. E’ un 
canto del sangue, della carne e dei nervi>>, che apre la strada alla creazione artistica, 
la quale – universalizzando la tragedia soggettiva e stimolando all’azione – fornisce gli 
strumenti per uscire dalla morsa della disperazione; Cfr. C. J. Jung, Psicologia e 
poesia, tr. it. d. G. Bollea, E. Schanzer e A. Vita, Boringhieri, Torino, 1988, p. 74: 
<<L’essenza dell’opera d’arte, infatti, non consiste nell’essere carica di singolarità 
personali (quanto più questo avviene, tanto meno può parlarsi d’arte), ma nel fatto 
d’innalzarsi al di sopra di ciò che è personale e di parlare con lo spirito e con il cuore 
allo spirito e al cuore dell’umanità […] l’artista è nel senso più alto ‘uomo’ è ‘uomo 
collettivo’, portatore e rappresentante della vita psichica inconscia dell’umanità>>. 
17 Cfr. CNT, p. 19: <<sotto qualsiasi veste si presenti, un dio significa un passo verso 
la guarigione>>. 
18 Cfr. CD, p. 144-145: <<Arrivare a credere solo nel silenzio, non apprezzare altro, è 
realizzare una delle espressioni più essenziali del fatto di vivere al margine della vita 
[…] Occorre che la presenza umana ti abbia esasperato e la complessità dei problemi 
disgustato al punto di non essere interessato che al silenzio e alle sue grida – cascate 
interiori il cui fragore si oggettiva nel mondo esterno. La stanchezza persistente porta 
al culto del silenzio, perché quando si è esausti le parole perdono di significato e 
martellano nelle orecchie, ridotte a sonorità vuote, a vibrazioni esasperanti. I concetti 
si stemperano, la forza dell’espressione si attenua, tutto ciò che si dice o si ascolta si 
svuota fino ad apparire sterile e ripugnante. Niente ha più forma o consistenza, e tutto 
ciò che va e viene dall’esterno rimane un murmure monocorde e lontano, incapace di 
accendere le sfumature della vita spirituale, di suscitare interesse o curiosità. Sembra 
allora inutile esprimere un parere, prendere posizione o impressionare qualcuno, e 
tutti i rumori cui si è rinunciato montano nell’inquietudine dell’anima, esistente in tutti i 
grandi silenzi. Dopo essersi forsennatamente prodigati per risolvere tutti i problemi, 
dopo essersi tormentati al massimo grado, quando occorrerebbe dare risposte 
definitive, si finisce col trovare nel silenzio la sola realtà e l’unica forma 
d’espressione>>. 
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A qualsiasi livello si svolga, la nostra vita ci apparterrà 
realmente solo in proporzione agli sforzi intrapresi per distruggere le 
forme apparenti. La noia, la disperazione, l’abulia stessa ci aiuteranno in 
ciò, a condizione tuttavia di farne un’esperienza totale, di viverle fino 
all’attimo in cui, rischiando di soccombervi, ci rialziamo e le trasformiamo 
in sostegni della nostra vitalità (E. Cioran) 

 
Se non avesse osato, se non avesse rischiato, la vita sarebbe 

forse stata privata di un’esperienza della massima importanza. Non 
rischiando mai la propria vita, non l’avrebbe mai conquistata (Jung) 

 
 
 
2. NEGAZIONE SINGHIOZZANTE 
 
 

Tanto peggio per voi. Io non ho detto sì. Che volete m’importi 
della vostra politica, delle vostre necessità, delle vostre storie? 
Io posso dire ancora “no” a tutto ciò che non mi piace […] Se 
voglio, io posso non ascoltarvi. Voi avete detto sì. Non ho più 
nulla da imparare da voi. 
 
 Ma buon Dio. Cerca di capire un attimo anche tu, sciocchina.  
 
Non voglio capire. Voi forse sì. Io sono qui per altre ragioni non 
per capire. Sono qui per dirvi di “no” e per morire. 

 
 Anche tu come tuo padre. 
 
 Come mio padre, sì. Siamo di quelli che vogliono andare fino in 
fondo. Fin dove non resta veramente la minima possibilità di 
speranza […] Siamo di quelli che le saltano addosso, quando la 
incontrano, alla vostra speranza, alla vostra cara speranza, alla 
vostra sporca speranza.  
 
Stà zitta. Se ti vedessi, mentre gridi coteste parole: sei brutta. 
 
 Sì, sono brutta. E’ ignobile, non è vero, questi gridi, questi 
scatti, questa zuffa di straccivendoli. Ma anche mio padre non è 
diventato bello che dopo, quando è stato ben sicuro che nulla, 
più nulla poteva salvarlo. Allora, s’è calmato d’un tratto, ha 
sorriso ed è diventato bello. Tutto era finito […] Ah, le vostre 
facce, le vostre povere facce di candidati alla felicità! Voi siete 
brutti, anche i più belli. Avete tutti qualcosa di brutto all’angolo 
degli occhi o della bocca (J. Anouille, Antigone) 
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Rielaborata a posteriori da argomentazioni che la comprovino 

e giustifichino, la negazione dell’esistenza non scaturisce mai 

da un processo meramente razionale, ma, covata fin 

dall’origine della Vita in una zona oscura dell’essere, sgorga 

dalle vene dell’uomo19, frammista – in ricordo della 

frantumazione dell’Unità primitiva di cui fu causa20 - a un 

piacere inveterato e malsano. La forma più sublime di 

negazione, anzi, la sola tollerabile – dal momento che la sete 

di un qualche catastrofico sì21 tormenta anche lo scettico più 

incurabile – è la negazione singhiozzante22, che altro non è 

se non un’affermazione all’inverso23, una rivendicazione 

disperata del credo luttuoso24 abbracciato. Malgrado le 

riserve che ispira infatti, la negazione - qualitativamente 

affine all’affermazione25: cosa che tra l’altro rende naturale e 

facile il passaggio dall’una all’altra - è fonte di azione e di  

 

                                                           
19 Cfr. IEN, p. 34: <<La negazione non proviene mai da un ragionamento, ma da un so 
che di oscuro e antico. Le argomentazioni vengono dopo, per giustificarla e 
comprovarla. Ogni no scaturisce dal sangue>>. 
20 Cfr. CNT, p. 47: <<Dato che il no ha presieduto alla frantumazione dell’Unità 
primitiva, un piacere inveterato e malsano si unisce a ogni forma di negazione, 
fondamentale o frivola che sia>>. 
21 Cfr. IEN, p. 110: <<Non c’è negatore che non sia assetato di un qualche 
catastrofico sì>>. 
22 Cfr.  Ivi, p. 104: <<La negazione singhiozzante – sola forma tollerabile di 
negazione>>. 
23 Cfr. CNT, p. 47: <<Negare, ne conveniamo, significa affermare all’inverso>>. 
24 Cfr. SD, p. 64: <<La chiaroveggenza è in lutto, ma – strano contagio – questo lutto 
stesso è attivo; così, siamo trascinati in un corteo funebre fino al Giudizio universale; 
così, dell’ultimo riposo stesso, del silenzio finale della storia, abbiamo fatto un’attività: 
è la messinscena dell’agonia, il bisogno di dinamismo persino nei rantoli>>. 
25 Cfr. CNT, p. 63: <<Poiché l’affermazione e la negazione non differiscono 
qualitativamente, il passaggio dall’una all’altra è naturale e facile>>. 
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certezza26: negare è abbracciare un programma, 

<<perseguire un disegno, svolgere un ruolo>>27. Pienezza 

<<inquieta e aggressiva>>, la negazione allora non è 

vacuità28; è, all’opposto, l’occupazione capace di riempire 

l’esistenza più esigente29. Il partigiano della negazione 

scende in campo, armato soltanto di rabbia, parole infuocate 

e lacrime, e, lottando in ogni luogo contro i suoi nemici30, 

vince la solitudine. Se sminuisce, fino alla ricusa, il valore 

delle Verità poste dai suoi simili a sostegno della vita, non lo 

fa per nuocere loro, quanto per <<salvaguardare i propri 

residui di collera, i propri residui di vitalità, per sfuggire agli 

effetti debilitanti che si porta dietro una lunga pratica del 

disprezzo>>31. Irrorato dall’energia che si sprigiona dalla 

demolizione, il negatore si sente così vivere32 e, cedendo alle 

proprie emozioni o ai propri capricci, infuriandosi33 dall’alba al 

tramonto34, riesce a vincere l’impossibilità35 - fase terminale  

                                                           
26 Cfr. Ivi, p. 62: <<Malgrado le riserve che ispira la negazione, niente potrà impedire 
che essa sia fonte di azione o di certezza: quando si nega si sa quel che si vuole>>. 
27 Ivi, p. 62. 
28 Ibidem. 
29 Cfr.  Ibidem. 
30 Il negatore considera nemici i suo simili - dai quali non si sente compreso - e Dio - 
dal quale non si sente ascoltato ed amato. 
31 CNT, p. 114. 
32 Cfr. Ivi, p. 115: <<Sentirsi esistere significa appassionarsi a ciò che è 
manifestamente mortale, votare un culto alla mediocrità, adirarsi di continuo in mezzo 
all’inanità, adontarsi nel nulla>>. 
33 Cfr. Ivi, p. 116-117: <<L’urlo, modalità di espressione del sangue, ci dà sollievo, ci 
fortifica, e talvolta ci guarisce […] Se teniamo a un minimo di equilibrio, torniamo 
dunque al grido, non perdiamo nessuna occasione di sfruttarlo e di proclamarne 
l’urgenza. D’altronde ci aiuterà a farlo la rabbia, che procede dal fondo stesso della 
vita>>. 
34 Cfr. Ivi, p. 115-116: <<Quelli che cedono alle proprie e mozioni o ai propri capricci, 
quelli che si infuriano dall’alba al tramonto sono al riparo da turbe gravi […] Per essere 
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della malattia mortale della disperazione36, che induce alla 

paralisi, ovvero all’incapacità di muovere un solo passo a 

causa dell’assenza di orientamento. Irrimediabilmente 

disingannato, il negatore rifiuta l’assoggettamento agli ideali, 

alle credenze, alle illusioni, alle speranze che sostengono la 

vita e si vota alla rivolta, alla missione di de-fascinazione37 

dell’umanità38, mediante la squalifica della Verità e la 

proclamazione della sua essenza menzognera - senza 

sapere che in tal modo imbocca una delle possibili vie di 

salvezza, in quanto la salvezza da lui tanto vilipesa risiede 

nella scelta39, nell’adesione ad una qualsiasi certezza - sia 

pure quella della mancanza di senso nella vita40 - e al  

                                                                                                                                                         

normali, per conservarsi in buona salute, non dovremmo prendere a modello il saggio 
bensì il bambino, rotolarci per terra e piangere tutte le volte che ne abbiamo voglia>>. 
35 S. Kierkegaard, Sygdommen Til Dden, 1849 (La malattia mortale, tr. It. D. M. 
Corssen, Newton, Roma, 1995, p. 35): <<Se manca la possibilità, se un’esistenza 
umana è stata portata al punto da non avere possibilità, essa è disperata e lo è in ogni 
momento in cui le manca la possibilità>>. 
36 Ivi, p. 25: <<La disperazione, malattia dell’io, è la malattia mortale. Il disperato è 
mortalmente malato. In senso diverso da quando si tratta di un’altra malattia, sono le 
parti vitali che la malattia ha intaccato, eppure egli non può morire. La morte non è la 
fine della malattia, ma la morte è continuamente la fine. Essere salvato da questa 
malattia mediante la morte è impossibile; ché tanto la malattia e il suo tormento 
quanto la morte è proprio non poter morire>>. 
37 Cfr. F. Savater, Ensayo sobre Cioran, 1974 (Cioran un angelo sterminatore, tr. it. d. 
C. M. Valentinetti, Frasinelli, Piacenza, 1998, p. 32): <<Esercizi di de-fascinazione>>. 
38 Cfr. IEN, p. 117: <<La sola cosa che si dovrebbe insegnare ai giovani è che non c’è 
niente, da aspettarsi dalla vita. Sogniamo una Carta delle Delusioni che elenchi tutti i 
disinganni relativi ad ognuno, da affiggere nelle scuole>>: (Ivi, p. 128) <<La vita 
diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un’umanità che non serbasse più alcuna 
illusione, un’umanità completamente disillusa e felice di esserlo>>. 
39 Cfr. CNT, p. 65: <<Decidersi a servire equivale a salvarsi, perché significa aver fatto 
un scelta; è ogni scelta è una sfida al vago, alla maledizione, all’infinito>>. 
40 Cfr. Ivi, p. 97-98: <<La vita, non appena si sia ossessionati dal significato che può 
avere, si disgrega, si sgretola: e questo getta luce su quello che essa è, su quello che 
vale, sulla sua sostanza gracile e improbabile>>; CD, p. 143:<<La vita, 
essenzialmente irrazionale, non ha alcun senso>>; Ivi, p.126: <<Non solo la vita non 
ha alcun senso, ma non può averne uno>>. 
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progetto d’azione che ad essa si lega – sia pure quello del 

diniego dell’esistenza. La consapevolezza che nulla vale la 

pena diventa implicitamente una convinzione, dunque un 

impulso all’azione. E questo perché <<anche un briciolo di 

esistenza presuppone una fede inconfessata; un semplice 

passo - fosse pure verso una parvenza di realtà – è 

un’apostasia nei confronti del nulla; il respiro stesso deriva da 

un fanatismo in embrione, così come ogni partecipazione al 

movimento>>41. 

 
Nessuno farebbe il minimo atto se non avesse la persuasione 

che quell’atto è la sola e unica realtà. Tale accecamento è la base 
assoluta, il principio indiscutibile di tutto ciò che è. Colui che lo discute 
dimostra soltanto che egli esiste meno, e che il dubbio ha minato il suo 
vigore… Ma, anche in mezzo ai suoi dubbi, deve sentire l’importanza 
dell’essersi avviato verso la negazione (E. Cioran) 

 
Mi agito […] aderisco al movimento, il quale mi trasforma in 

generatore di essere, in artigiano di finzioni, mentre il mio brio 
cosmogonico mi fa dimenticare che, trascinato dal turbine degli atti, non 
sono altro se non un complice del tempo, un emissario di universi 
caduchi (E. Cioran) 

 
Diciamolo chiaramente: la mia rivolta è una fede che sottoscrivo 

senza credervi. Ma non posso non sottoscriverla (E. Cioran) 

 
 
 
3. QUADRIFARMACO CIORANIANO  
 
 

L’uomo è nato con la vocazione alla stanchezza: quando adottò 
la stazione eretta, e diminuì così le sue possibilità d’appoggio, si 
condannò a debolezze sconosciute all’animale che era stato. Portare su 
due gambe tanta materia, e tutti i disgusti che vi si connettono! Le 
generazioni accumulano la stanchezza e la trasmettono; i nostri padri ci 
lasciano in eredità un patrimonio di anemia, riserve di scoraggiamento,  

                                                           
41 SD, p. 95-96. 
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risorse di decomposizione e un impulso a morire che diventa più 

potente dei nostri istinti di vita (E. Cioran) 
 
Si intravede qui una sete di soppressione della condizione 

umana – la stessa sete che fa sì che i mistici cristiani diventino perfetti 
fino a perdersi nella divinità, o che gli asceti indiani superino con ogni 
mezzo la condizione umana diventando impassibili e distaccati, simili a 
pietre. Pensandoci bene, è sconvolgente constatare che – in millenni 
diversi, in continenti diversi, in religioni diverse – gli uomini siano sempre 
stati assetati di perfezione e non hanno concepito questa perfezione se 
non per mezzo della soppressione della condizione umana (Eliade) 

 
Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta 

che insetto, e così via. La salvezza? Tutto ciò che assottiglia il regno 
della coscienza e ne compromette la supremazia (E. Cioran) 

 
 

 

Dopo aver infranto l’unità del paradiso, l’uomo – colto da un 

senso di solitudine in mezzo al cosmo, ancor più grande di 

quello che lo incitò ad agire nel cuore dell’Eden -  si adoperò 

a infrangere quella della terra e, separatosi dal Creatore42 e 

dal creato43, <<emerse dall’anonimato tramite un susseguirsi 

di rinnegamenti che fanno di lui il grande transfuga 

dell’essere>>44. Avendo perduto il segreto della vita – che 

risiede nel giubilo d’essere e nell’esistenza irriflessiva45 – e   

                                                           
42 Cfr. CNT, p. 14 <<[L’uomo] Ha voluto emanciparsi, strapparsi da lui [Dio], e vi è 
riuscito oltre ogni speranza>>. 
43 Cfr. Ivi, p. 19: <<La forma di sapere che ha scelto è un attentato, un peccato se si 
vuole, un’indiscrezione criminale nei confronti della creazione, che egli [l’uomo] ha 
ridotta a un ammasso di oggetti dinanzi a cui si pone, si erge quale distruttore>>. 
44 Ivi, p. 18; Ivi, p. 14: L’uomo, separandosi dal Creatore e dal creato <<divenne 
individuo, vale a dire frattura e incrinatura dell’essere>>. 
45 Cfr. CD, p. 143: <<L’irrazionale della vita appare, se vi si riflette, sotto un duplice 
aspetto: come dinamismo cieco che rifiuta ogni gerarchia di valori e come realtà nella 
quale, una volta che la si sia fatta propria, è possibile vivere in modo ingenuo, 
soddisfatto ed equilibrato. Questa duplice accezione spiega perché si può affermare 
che la vita, essenzialmente irrazionale, non ha alcun senso, così come sostenere che 
l’unica possibile salvezza risiede nell’esperienza ingenua dell’irrazionale. La vicinanza 
inconsapevole all’essenza irrazionale della vita mantiene in uno stato di equilibrio, 
perché tutti i nostri atti e tutte le nostre manifestazioni sono aspetti della vita: sorgono 
dal suo cuore, da un’oscura energia. L’esperienza ingenua dell’irrazionale situa 
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avendo imboccato una deviazione46 troppo lunga per poterlo 

ritrovare – quella della coscienza che, data l’impossibilità per 

l’uomo di dimenticare le conoscenze acquisite o di 

prescindere dalle stesse, non può essere percorsa a ritroso -, 

si allontana ogni giorno un po’ di più dall’antica innocenza47. 

Così, se tutti gli altri esseri viventi - identificandosi con la loro 

condizione48 – accettano rassegnati la loro sorte e 

<<respirano ancora in Dio>>49, egli - <<disadattato esausto e 

tuttavia infaticabile, senza radici, conquistatore proprio 

perché sradicato; nomade insieme folgorato e indomito, che 

anela a rimediare alle proprie deficienze>>50 - si ribella contro 

di essa e arde per la rabbia di vedere <<un insetto procurarsi 

ciò che lui, con tanti sforzi non riesce ad ottenere>>.51 Frutto 

dell’assottigliamento volontario di Dio52, l’uomo porta tuttavia 

in sé <<qualcosa di irreale, di non terrestre, che si svela nelle  

                                                                                                                                                         

l’individuo nell’immanenza sostanziale della vita. Ecco perché l’ingenuità è 
un’espressione diretta dell’irrazionale. In essa l’individuazione non rappresenta un 
principio tragico, perché non si è separati dal mondo, ma assimilati organicamente al 
flusso irrazionale dell’esistenza, il quale, benché tortuoso e complicato, non procura 
sofferenza, giacché il dramma si distribuisca sull’intera sfera della vita senza riflettersi 
nella coscienza. Non si soffre un dramma unico, individuale e doloroso; non si avverte 
il dualismo che isola l’uomo, causato da un’ipertrofia della coscienza>>. 
46 Cfr. CNT, p. 15-16. 
47 Cfr. Ivi, 15.  
48 Cfr. Ibidem. 
49 Ibidem: <<soltanto l’uomo soffoca in Dio – e non fu proprio questa sensazione di 
soffocamento che lo incitò a distinguersi nella creazione, a farvi la figura del proscritto 
consenziente, del reprobo volontario?>>. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem; S, p. 75: <<Poiché l’incanto dell’esistenza irriflessa, dell’esistenza come 
tale, ci è vietato, non possiamo tollerare che altri ne godano>>. 
52 Cfr. IEN, p. 112: <<noi occupiamo il terreno abbandonato che egli ci ha concesso 
per misericordia o per capriccio. Affinché noi fossimo, si è contratto, ha limitato la sua 
sovranità. Siamo il prodotto del suo assottigliamento volontario, della sua 
 



 

 

111 

 

pause della sua febbrilità>>53, quando - al rallentare della 

corsa - il suo sguardo si solleva e nei suoi occhi è possibile 

scorgere <<l’esasperazione o il rimorso di aver rovinato non 

solo la sua prima patria ma anche quell’esilio54 di cui fu così 

impaziente, così avido>>55.  Ma questi sono anche i momenti 

in cui l’uomo - epicureo56 per essenza57 - individua nella vita il 

bene sommo e si appresta a curarla con i farmaci 

dell’esistenza58, che sono alla portata di tutti. Al virus mortale 

della coscienza59 – prendendo esempio da tutti gli altri esseri, 

sui quali fino ad un istante prima aveva scagliato la sua ira,  

                                                                                                                                                         

cancellazione, della sua assenza parziale>>. Secondo la Cabbala, affinché il mondo 
esistesse, Dio - che era tutto e dappertutto - consentì a restringersi. 
53 CNT, p. 18; Ibidem: <<A forza di vaghezza e di equivocità, egli [l’uomo] è di qui e 
non lo è>>. 
54 Cfr. S, p. 25: <<Così, il disormeggio della storia deriverebbe da un’ondeggiamento e 
l’uomo sarebbe il risultato di una vacillazione originaria, dell’incapacità in cui si trovava 
– prima del proprio esilio – di prender partito>>: vedi  paragrafo n. 6 del I° capitolo. 
55 CNT, p. 19. 
56 G. Reale e D. Antisieri, il pensiero Occidentale dalle origini ai giorni nostri, La 
Scuola, Brescia, 1995, Vol I, p. 185: Epicuro (IV secolo a. C.) indicava una nuovissima 
via per ritrovare la felicità, e porgeva una parola che era come una sfida alla sorte e 
alla fatalità, perché mostrava come la felicità possa venire dal di dentro di noi, 
comunque stiano le cose fuori di noi, perché il vero bene è la vita, e a mantenere la 
vita basta pochissimo, e quel pochissimo è a disposizione di tutti, di ogni uomo; e tutto 
il resto è vanità>> - sottolineatura mia.  
57 Perché l’uomo che non individui nella vita il bene sommo non ha possibilità di 
insediarsi in essa, ma può solo sopravviversi - afflitto dalla malinconia e dalla 
disperazione. 
58 Rifacendomi all’insegnamento epicureo ed estrapolando dai testi di Cioran i rimedi 
all’esistenza suggeriti,  ho tentato di formulare un’elaborazione cioraniana del 
quadrifarmaco. G. Reale e D. Antisieri (op. cit. nota 56, p. 185): <<Epicuro ha fornito 
agli uomini il quadruplice rimedio: ha mostrato 1) che sono vani i timori degli Dei e 
dell’al di là, 2) che è assurda la paura della morte, la quale non è nulla, 3) che il 
piacere, quando lo si intenda correttamente, è a disposizione di tutti, 4) infine che il 
male o è di breve durata, oppure è facilmente sopportabile. L’uomo che sappia 
applicare a sé questo quadruplice rimedio (quadrifarmaco) acquista la pace dello 
spirito e la felicità, che nulla e nessuno possono intaccare […] “Il saggio sarà felice 
anche fra i tormenti” […] è assolutamente “imperturbabile” […]>>. 
59 Cfr. CNT, p. 18: <<L’inorganico basta a se stesso; l’organico è dipendente, 
minacciato, instabile; il conscio è quintessenza di caducità>>. 



 

 

112 

 

frutto della sua sofferenza – può opporre così  l’aspirazione al 

raggiungimento della condizione minerale60, della 

<<saggezza vegetale>>61, ovvero il desiderio d’abbandono al 

sonno beato dell’incoscienza62 - e, sostanzialmente, la 

volontà di ripristinare <<l’imperturbabilità degli elementi>>63. 

All’interno della specie cui appartiene, gli unici saggi da cui 

prendere esempio sono gli idioti che, estranei a se stessi o 

esiliati in se stessi64,  sono ben <<attrezzati per respirare>>65, 

e i folli che, paralleli ai loro dolori e al margine delle loro 

tristezze, vagheggiano in una tenebra salutare66.  

                                                           
60 Cfr. SD, p. 39: <<Magari avessi avuto la vocazione della pietra! Il “cuore”: origine di 
supplizio… Aspiro all’oggetto, alla benedizione della materia e dell’opacità>>. 
61 SA, p. 41:<<Verso una saggezza vegetale: abiurerei tutti i miei terrori per il sorriso 
di un albero…>>; Cfr. LS, p. 80: <<Nostalgia vegetale, rimpianti tellurici, voglia di 
essere pianta sottoposta al ciclo mortale del sole>>.  
62 Cfr. LS, p. 82: <<Se non trascinassi la mia morte con me nelle mie speranze e nei 
miei fallimenti, mi ritirerei fra gli animali e mi lascerei andare al sonno beato 
dell’incoscienza>>; FD, p. 103-104: <<L’incoscienza è nutrice, fortifica, ci fa partecipi 
dei nostri cominciamenti, della nostra integrità primitiva>>. 
63 CNT, p. 93: 1° farmaco cioraniano all’esistenza; TE, p. 25: <<Poiché l’assoluto 
corrisponde a un senso che non abbiamo saputo coltivare, abbandoniamoci a tutte le 
ribellioni: finiranno per ritorcersi contro se stesse, contro noi stessi… Forse allora 
riconquisteremo la nostra supremazia sul tempo; a meno che, tutt’al contrario, nel 
sottrarci alla calamità della coscienza, non raggiungiamo le bestie, le piante e gli 
oggetti, e quella stupidità primordiale di cui, per colpa della storia abbiamo perso 
finanche il ricordo>>. 
64 Cfr. SD, p. 203: <<Io aspiro alle notti dell’idiota, alle sue sofferenze minerali, alla 
fortuna di gemere con indifferenza come se si trattasse dei gemiti di un altro, a un 
calvario in cui si è estranei a sé, in cui le proprie grida vengono da altrove, a un 
inferno  anonimo nel quale si danza e si ghigna distruggendosi. Vivere e morire in 
terza persona, esiliarmi in me stesso, dissociarmi dal mio nome, distolto per sempre 
da quello che fui; attingere, infine – dato che la vita è tollerabile solo a questo prezzo – 
la saggezza della demenza…>>. 
65 SA, p. 75: <<Solo l’idiota è attrezzato per respirare>>.  
66 Cfr. SD, p. 202-203: <<Per separarci dalle nostre pene, la nostra ultima risorsa è il 
delirio; sottoposti ai suoi traviamenti, non incontriamo più le nostre afflizioni: paralleli ai 
nostri dolori e al margine delle nostre tristezze, noi vagheggiamo in una tenebra 
salutare. Quando si esecra quella scabbia che si chiama vita, e si è stanchi dei pruriti 
della durata, la sicurezza del folle in mezzo alle sue angustie diventa una tentazione e 
un modello>>. 
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Al desiderio67, alla passione68, al piacere69 - fonti di 

sofferenza, perché, ignari di appagamento, volgono sempre 

insoddisfatti verso nuovi oggetti – l’uomo può contrappone 

l’asserto di Epitteto70 secondo cui la felicità71 non consiste nel 

godimento, ma nell’assenza di desiderio72: <<l’uomo, senza  

                                                           
67 Cfr. CNT, p. 93: <<Il desiderio non soddisfatto è sofferenza; non è piacere se non 
durante la soddisfazione; e, una volta soddisfatto, è delusione>>; FD, p. 108: <<Non 
appena uno smette di desiderare diventa cittadino di tutti i mondi e di nessuno; è solo 
per il desiderio che noi apparteniamo a questo; superato il desiderio, non siamo più di 
nessun luogo, e non abbiamo più niente da invidiare né a un santo né a uno 
spettro>>. 
68 CNT, p. 92: <<Non appena si cede a una passione, poco importa se nobile o 
sordida, si è sicuri di passare di tormento in tormento. L’attitudine stessa a provarne 
una denota chiaramente che si è predestinati a soffrire. Si ama soltanto perché 
inconsciamente si è rinunciato alla felicità. L’adagio brahmanico è irrefutabile: “Ogni 
volta che si crea un nuovo legame, un dolore in più ci si conficca, come un chiodo, nel 
cuore”. Tutto quello che accende il nostro sangue, tutto quello che ci dà l’impressione 
di vivere, di partecipare all’azione, si muta inevitabilmente in sofferenza. Una passione 
è di per sé un castigo>>. 
69 Cfr. Ibidem: <<A parte l’insensibilità e, a rigore, il disprezzo, tutto è tribolazione, 
persino il piacere, anzi soprattutto il piacere, che ha la funzione non già di allontanare 
il dolore, bensì di prepararlo. Ammettiamo pure che non miri così in alto e che porti 
soltanto alla delusione, quale miglior prova delle sue insufficienze, della sua 
mancanza di intensità, di esistenza! Vi è in effetti attorno al piacere come un’aria di 
impostura che non si trova mai attorno al dolore: esso promette tutto e non offre nulla, 
è della stessa stoffa del desiderio>>. 
70 G. Reale e D. Antiseri (op. cit. nota 56, p. 231): <<Il grande principio della filosofia di 
Epitteto (50. d. C.) consiste nella ripartizione delle cose in due classi: a) quelle che 
sono in nostro potere (ossia opinioni, desideri, impulsi e repulsioni) e b) quelle che 
non sono in nostro potere (ossia tutte quelle cose che non sono nostre attività, come 
ad esempio corpo, parenti, averi, reputazioni e simili); il bene e il male albergano 
esclusivamente nella classe delle cose che sono in nostro potere, appunto perché 
esse dipendono dalla nostra volontà […] Tutte le difficoltà della vita e gli errori che si 
commettono dipendono dal non tener conto di questa fondamentale distinzione>>. 
71 Cfr. FD, p. 103: <<E che mai sono questi desideri, nel loro insieme, in confronto a 
un solo istante in cui non se ne provi, non se ne subisca neanche uno! La felicità non 
è nel desiderio ma nell’assenza di desiderio, e più esattamente nell’entusiasmo per 
questa assenza – dove vorremmo poter avvoltolarci, inabissarci, sparire, gridare…>>. 
72 2° farmaco cioraniano all’esistenza; CNT, p. 115: <<Rendersi invulnerabili vuol dire 
chiudersi alla quasi totalità delle sensazioni che si provano nella vita in comune>>; Ivi, 
p. 93: <<Poiché l’infelicità si è insinuata nel mondo con la sensazione, la cosa migliore 
sarebbe quella di annientare i nostri sensi e lasciarci cadere in un’abulia divina. Quale 
pienezza, quale apertura del cuore, quando vagheggiamo la scomparsa dei nostri 
appetiti! La quiete che pensa se stessa indefinitamente si allontana da ogni orizzonte 
ostile a questa rimuginazione, da tutto ciò che possa strapparla alla dolcezza del non 
sentire più nulla. Quando aborriamo ugualmente piaceri e dolori e ne siamo stanchi 
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volontà e senza desiderio, non si sente spogliato di un bene 

vitale, ma anzi liberato da un pesante fardello. La tristezza 

iniziale è trasformata in sovrana libertà73>>74. Al flagello 

dell’individualità75 può opporre l’orientamento all’Unità 

primordiale76; alla quieta <<beatitudine dell’ininterrotto 

torpore anteriore alla Genesi>>77 il desiderio della  

                                                                                                                                                         

fino alla nausea, non è la felicità, non è un’altra sensazione quella che noi sogniamo, 
ma una vita rallentata, fatta di impressioni così impercettibili da sembrare inesistenti. 
La minima emozione diventa allora un sinonimo di insania, e quando ne proviamo una 
ce ne allarmiamo al punto da gridare aiuto>>; Ivi, p. 118: <<Il ritegno, l’astensione, la 
ritrosia non soltanto nei confronti di questo mondo ma di tutti i mondi, una serenità 
minerale, un gusto della pietrificazione – per paura sia del piacere sia del dolore>>.   
73 CNT, p. 37-38: <<Se fossimo in grado di sottrarci ai desideri, ci sottrarremo nel 
contempo al destino; superiori agli esseri, alle cose e a noi stessi, restii ad 
amalgamarci di più con il mondo, attraverso il sacrificio della nostra identità 
accederemmo alla libertà, inseparabile da un allenamento all’anonimato e alla 
rinuncia>>. 
74 S. Jaudeau (op. cit. nota 2, p. 71). 
75 Tutto filosofia, De Agostini, Novara, 1999, p. 237: <<Il principio di individuazione è 
ciò che determina l’individualità di un ente e lo rende distinto da ogni altro ente, anche 
appartenente a una natura comune>>; Cfr. FD, p. 104: <<Benefico il caos precedente 
alla ferita dell’individuazione>>; TE, p. 21: <<A nulla serve rimpiangere il riposo 
nell’indistinzione, il sogno neutro dell’esistenza senza qualità; ci siamo voluti soggetti, 
e ogni soggetto è rottura con la quiete dell’Unità>>. 
76 Cfr. CD, p. 106: <<Indietro verso il caos iniziale, verso il caos assoluto! Ritornare 
alla confusione primordiale, al gorgo del cominciamento del mondo. Lanciarsi verso il 
turbine cosmico, anteriore all’apparizione delle forme e dell’individuazione. Che i nostri 
sensi palpitino di questo sforzo, di questa demenza, di queste fiamme, di questi abissi. 
Che scompaiano dentro di noi le leggi del mondo, insieme alla sua consistenza, a ogni 
struttura e cristallizzazione, in modo da accedere pienamente, in questo dissolvimento 
e in questo squilibrio, alla vertigine assoluta. Soli, senza più leggi, potremmo risalire 
dal cosmo al caos, dalla natura all’indistinzione originaria, dalla forma al vortice. La 
disgregazione del mondo attua un processo contrario all’evoluzione cosmica, un 
processo inverso e retrospettivo. Un apocalisse alla rovescia, ma nata dalla stessa 
sensibilità e dalle stesse aspirazioni. Perché nessuno desidera tornare al caos se 
prima non ha sofferto tutte le vertigini dell’apocalisse>>; CNT, p. 54: <<Una volta 
reciso l’ultimo legame, quello che lo teneva attaccato a se stesso, e senza il quale 
perfino l’autodistruzione è impossibile, egli cercherà rifugio nel vuoto primordiale, nel 
più profondo delle origini, prima di quella contesa fra la materia e il germe che si 
prolunga attraverso la serie degli esseri, dall’insetto al più tribolato dei mammiferi>>. 
77 IEN, p. 187; Cfr. CNT, p. 75: <<Ad ogni modo, essi [gli altri] non potranno capire il 
nostro desiderio di sfuggire al sovraffaticamento dell’io, di arrestarci sulla soglia della 
coscienza e di non penetrarvi mai, di acquattarci nel più profondo del silenzio 
primordiale, nella beatitudine inarticolata, nel dolce stupore in cui giaceva la creazione 
prima del frastuono del verbo>>. 
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<<reintegrazione nelle fonti originarie, anteriori alla 

separazione e alla lacerazione>>78 – in sostanza, l’utopia di 

un universo natale79, in cui è possibile riposare in se stessi80. 

E se gli è proibito recuperare l’innocenza primordiale, in 

compenso può immaginarne un’altra e cercare di accedervi 

grazie a <<un sapere privo di perversità, purificato dalle sue 

tare, mutato in profondità, “pentito”>>81 - una seconda 

innocenza che sopraggiungendo dopo millenni di dubbi e 

lucidità, ha sulla prima <<il vantaggio di non lasciarsi più 

catturare dalle malie, ormai logore, del Serpente>>82. Allo 

svantaggio di essere83 - erigendo <<l’Insignificanza a 

sistema>>84 ed emancipandosi, per questo, dalla <<ricerca di 

un destino>>85 - può contrappone l’aspirazione a uno stato di 

sofferenza più eterea, ovvero  a un grado più spiritualizzato 

del tormento86: sostanzialmente, l’ideale della rinuncia 

perpetua attraverso l’esercizio a non essere niente87. L’uomo  

                                                           
78 SD, p. 49. 
79 3° farmaco cioraniano all’esistenza.  
80 Cfr. SD, p. 50: <<Al pari dello spirito, il cuore si fabbrica utopie: e la più strana di 
tutte è quella di un universo natale, in cui ci si riposa in se stessi – cuscino cosmico di 
tutte le nostre stanchezze>>. 
81 CNT, p. 81. 
82 Ibidem. 
83 Cfr. SD, p. 179: <<Non c’è palpito che non confermi lo svantaggio di essere>>. 
84 CNT, p. 75. 
85 Ibidem. 
86 Cfr. LS, p. 81. 
87 4° farmaco cioraniano all’esistenza. Cfr. FD, p. 100-101: <<L’ideale sarebbe 
perdere senza soffrirne il gusto degli esseri e delle cose. Ogni giorno si dovrebbe 
onorare qualcuno o qualcosa, creatura o oggetto, col rinunciare a essi. Così, facendo 
il giro delle apparenze, e congedandole l’una dopo l’altra, si arriverebbe alla rinuncia 
perpetua, al segreto stesso della gioia […] L’idea di non possedere niente, di non 
essere niente, è già una consolazione; la consolazione suprema consiste nella vittoria 
anche su questa idea>>; Ivi, p. 108: <<Non appena uno smette di desiderare diventa 
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che sappia applicare a sé questo quadruplice rimedio, 

conquista l’ataraxía88, ovvero la pace dello spirito: la 

beatitudine mortale. 

 
Né la felicità derivata dall’appagamento dei sensi, né la grande 

felicità di cui si può gioire in cielo sono pari a un sedicesimo della felicità 
che deriva dall’annichilimento di ogni desiderio (Mahabharata) 

 
Alla base della nostra esistenza sta una serie di passaggi dal 

continuo al discontinuo e dal discontinuo al continuo. Noi siamo esseri 
frammentari, individui che muoiono isolatamente nel corso di 
un’avventura inintellegibile, colmi di nostalgia per la perduta unità. 
Sopportiamo a stento la condizione che ci inchioda a una individualità 
casuale, a quella individualità peritura che noi siamo. E se abbiamo il 
desiderio angoscioso della durata di quest’essere destinato a perire, 
abbiamo ugualmente l’ossessione di una totalità originaria, che ci unisca 
all’essere complessivo (Bataille) 

 
La capacità di rinunciare costituisce l’unico criterio del 

progresso spirituale: non è quando le cose ci abbandonano, ma quando 
le abbandoniamo noi, che accediamo alla nudità interiore, a quel punto 
estremo in cui non siamo più affiliati a questo mondo né a noi stessi, e in 
cui vittoria significa abdicare, rifiutarsi con serenità, senza rimpianti e 
soprattutto senza malinconia (E. Cioran) 

 
 
 
4. LA MIRACOLOSA MEDICINA DELL’ AMORE 
 

 
Viviamo, e confortiamoci insieme: non ricusiamo di portare 

quella parte che il destino ci ha stabilita, dei mali della nostra specie. Sì 
bene attendiamo a tenerci compagnia l’un l’altro; e andiamoci 
incoraggiando, e dando mano e soccorso scambievolmente; per 
compiere nel migliore dei modi questa fatica della vita. La quale senza 
alcun fallo sarà breve. E quando la morte verrà, allora non ci dorremmo:  

                                                                                                                                                         

cittadino di tutti i mondi e di nessuno; è solo per il desiderio che noi apparteniamo a 
questo; superato il desiderio, non siamo più di nessun luogo, e non abbiamo più 
niente da invidiare né a un santo né a uno spettro. Può accadere che vi sia felicità nel 
desiderio, ma beatitudine si ha là dove ogni vincolo è spezzato. La beatitudine non è 
compatibile con questo mondo. Per essa l’eremita distrugge tutti i propri legami, per 
essa si distrugge>>. 
88 Per l’etica Epicurea il vero piacere è dato dall’unione dell’aponía ( ‘assenza di 
dolore nel corpo’)  con l’atarassía ( ‘mancanza di turbamento dell’anima’).  



 

 

117 

 
e anche in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci conforteranno: e 

ci rallegrerà il pensiero che, poi che saremo spenti, essi molte volte ci 
ricorderanno, e ci ameranno ancora (G. Leopardi) 

 
La sola cosa che possa salvare l’uomo è l’amore. E se molti 

hanno finito per trasformare in banalità questa asserzione, è perché non 
hanno mai amato veramente. Aver voglia di piangere quando si pensa 
agli uomini, di amare tutto in un sentimento di suprema responsabilità, 
sentirsi invasi dalla melanconia al pensiero delle lacrime che ancora non 
si sono versate per gli uomini, ecco che cosa significa salvarsi attraverso 
l’amore, la sola fonte di speranza (E. Cioran) 

 

 

 

Abbandonato e schernito dagli altri uomini – alcuni dei quali 

tentano anche di persuaderlo a non partire -, nel momento 

stesso in cui consacra la sua vita alla ricerca dell'essenziale, 

l’uomo che giunge alla dimora della conoscenza sostanziale 

vi giunge solo89. E varcata la porta d’ingresso, caricati su di 

sé i mali della sua specie90, precipita inevitabilmente nella 

voragine sconfinata del nulla. Solo durante il viaggio, l’uomo 

metafisico91 è ancor più solo nel regno dell’essenziale. Senza 

di lui,  il moto universale – da cui egli è bruscamente tagliato  

 

                                                           
89 Cfr. S, p. 122: <<Come sapere se si è nel vero? Il criterio è semplice: se gli altri 
fanno il vuoto intorno a voi, nessun dubbio che siete più vicini all’essenziale di loro>>. 
90 Cfr. SU, p. 91: <<Dopo aver peregrinato attraverso le specie e lottato con maggiore 
o minore successo per imprimervi il suo marchio, la Malattia, stanca della sua corsa, 
ha dovuto certamente aspirare al riposo, cercare qualcuno su cui affermare in pace la 
sua supremazia, e che non si mostrasse affatto restio ai suoi capricci e al suo 
despotismo, qualcuno su cui potesse veramente contare. Brancolò, tentò a destra e a 
sinistra, subì parecchie sconfitte. Incontrò finalmente l’uomo; a meno che non lo abbia 
creato. Così, siamo tutti dei malati, gli uni virtuali, la massa dei benportanti, sorta di 
umanità placida, inoffensiva; gli altri reali, i malati propriamente detti, minoranza critica 
e appassionata>>. 
91 Cfr. SD, p. 65: <<Chi non è profondamente convinto che tutto è vano? Ma chi osa 
comportarsi di conseguenza? L’uomo che abbia una vocazione metafisica è più raro 
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fuori - prosegue inarrestabile92, accompagnato dai lamenti, 

dalle grida, dai silenzi, dai sorrisi e dai canti degli altri esseri, 

che fondendosi compongono la melodia della vita. I suoi 

simili - <<più operosi delle formiche o delle api>>93 - si 

affaccendano per la conservazione della loro esistenza94. In 

genere, dopo giorni di capriole nel regno della vacuità, il 

martire dell’essenziale riesce a scorgere una via d’uscita e, 

affacciandosi dalla stessa, si ritrova a contemplare  

                                                                                                                                                         

di un mostro – eppure ogni uomo contiene virtualmente gli elementi di tale 
vocazione>>. 
92 Cfr. G. Leopardi, Il passero solitario (I Canti, a c. d. A. Straccali, Sansoni, Firenze 
1984, p. 175 e s.): <<D’in su la vetta della torre antica,/ Passero solitario, alla 
campagna/ Cantando vai finché non more il giorno;/ Ed erra l’armonia per questa 
valle./ Primavera d’intorno/ Brilla nell’aria, e per li campi esulta,/ Sì che a mirarla 
intenerisce il core./ Odi greggi belar, muggire armenti;/ Gli altri augelli contenti, a gara 
insieme/ Per lo libero ciel fan mille giri,/ Pur festeggiando il lor tempo migliore:/ Tu 
pensoso in disparte il tutto miri;/ Non compagni, non voli,/ Non ti cal d’allegria, schivi 
gli spassi;/ Canti, e così trapassi/ Dell’anno e di tua vita il più bel fiore./ Oimè, quanto 
somiglia/ Al tuo costume il mio!/ Sollazzo e riso,/ Della novella età dolce famiglia,/ E te 
german di giovinezza, amore,/ Sospiro acerbo de’ provetti giorni,/ Non curo, io non so 
come; anzi da loro/ Quasi fuggo lontano;/ Quasi romito, e strano/ Al mio loco natio,/ 
Passo del viver mio la primavera./ Questo giorno ch’omai cede alla sera,/ Festeggiar 
si costuma al nostro borgo./ Odi per lo sereno un suon di squilla, Odi spesso un tonar 
di ferree canne,/ Che rimbomba lontan di villa in villa./ Tutta vestita a festa/ La 
gioventù del loco/ Lascia le case, e per le vie si spande;/ E mira ed è mirata, e in cor 
s’allegra./ Io solitario in questa/ Rimota parte alla campagna uscendo,/ Ogni diletto e 
gioco/ Indugio in altro tempo: e intanto il guardo/ Steso nell’aria aprica/ Mi fere il Sol 
che tra lontani monti,/ Dopo il giorno sereneo,/ Cadendo si dilegua, e par che dica/ 
Che la beata gioventù vien meno./ Tu, solingo augellin, venuto a sera/ Del viver che 
daranno a te le stelle,/ Certo del tuo costume/ Non ti dorrai; che di natura è frutto/ 
Ogni vostra vaghezza./ A me, se di vecchiezza/ La detestata soglia/ Evitar non 
impetro,/ Quando muti questi occhi all’altrui core,/ E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro/ 
Del dì presente più noioso e tetro,/ Che parrà di tal voglia?/ Che di quest’anni miei? 
Che di me stesso?/ Ahi pentirommi, e spesso, / Ma sconsolato, volgerommi 
indietro>>. 
93 SD, p. 63: <<Nessuno incrocia le braccia: siamo più operosi delle formiche o delle 
api>>. 
94 Ivi, p. 188: <<Con ogni evidenza, noi siamo al mondo per non fare nulla; ma, invece 
di portare con noncuranza la nostra putredine, esaliamo sudore e ci affanniamo 
nell’aria fetida […] L’idea del nulla non è la prerogativa dell’umanità laboriosa: coloro 
che faticano non hanno né il tempo né la voglia di pesare la loro polvere; si 
rassegnano alle durezze o alle stupidità della sorte>>. 
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dall’esterno lo spettacolo della vita. Vista alla luce della 

conoscenza acquisita, l’esistenza - pregna di pene95 e 

tuttavia ostinata96 - gli appare assolutamente inconcepibile97, 

ma egli non può resistere alla tentazione di rigettarvisi dentro 

- e questo perché << l’animale razionale non è riuscito a 

imparare niente dalla sua filosofia: egli si tiene in disparte e 

nondimeno persevera negli stessi errori efficaci in apparenza 

e nulli in realtà>>98. Accolto gioiosamente dai i suoi simili, 

l’inquisitore dell’esistenza, dimentica, almeno per un certo 

tempo, l’odio provato nei loro confronti e lo scherno scolpito 

sui visi di coloro che l’osservarono abdicare alla condizione 

umana per la ricerca dell’essenziale. E ogni giorno, nutrito dal 

sorriso, dalle chiacchiere99 e dall’amore degli altri uomini, 

ricomincia, <<nonostante tutto ciò che sa, contro tutto ciò che 

sa>>100. L’amore <<assopisce la conoscenza>>101. In virtù di 

non si sa quale frode, l’abbraccio di un nostro simile è in  

                                                           
95 Cfr. S, p. 124: <<Lo stato di salute è uno stato di non-sensazione, anzi di non realtà. 
Non appena si cessa di soffrire, si cessa di esistere>>. 
96 Cfr. SU, p. 98: <<Anche ridotta all’infimo, la vita si nutre di se stessa, tende verso 
un supplemento di essere, vuole accrescersi senza alcun motivo, per un automatismo 
disonorante e irreprimibile. Una stessa sete divora il moscerino e l’elefante; si sarebbe 
potuto sperare che si estinguesse nell’uomo; abbiamo visto che non è affatto vero, 
che essa infierisce con accresciuta intensità fra gli infermi stessi>>. 
97 Cfr. SD, p. 64. 
98 Ibidem. 
99 Cfr. Ivi, p. 57: <<Le parole sono caritatevoli: la loro fragile realtà ci inganna e ci 
consola…>>; Ivi, p. 31: <<L’uomo dovrebbe ascoltare solo se stesso nell’estasi senza 
fine del Verbo intrasmissibile, forgiarsi parole per i propri silenzi e accordi percettibili 
unicamente ai propri rimpianti. E invece è il chiacchierone dell’universo>>; CNT, p. 22-
23: <<Questo animale ciarliero, chiassoso, tonitruante, che esulta nel baccano, 
dovrebbe essere ridotto al mutismo, giacché mai si avvicinerà alle sorgenti inviolate 
della vita se patteggerà con le parole>>. 
100 SD, p. 64 
101 Ivi, p. 113. 
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grado di distrarci dalla nostra solitudine102, di colmare il senso 

di vuoto103 che ci attanaglia, di soffocare tutti i nostri dubbi. 

Annegata nel sudore e nelle lacrime di una complicità 

qualsiasi, la conoscenza essenziale svanisce e l’esistenza, 

irrorata di nuove possibilità, diviene tollerabile. Compatiti104 - 

ovvero patiti assieme -, i mali dell’esistenza si alleggeriscono. 

 

Un calore dei visceri ci offrirebbe dunque ciò che l’intero 
universo non ha saputo offrirci? Eppure è proprio questo il fondamento 
dell’anomalia corrente, e soprannaturale, dell’amore: risolvere in due – o 
piuttosto sospendere – tutti gli enigmi; grazie a un’impostura, dimenticare 
la finzione in cui è calata la vita; colmare, tubando insieme, la vacuità 
generale; e infine – parodia dell’estasi – annegare nel sudore di un 
complice qualsiasi… (E. Cioran) 

 
C’è un fuoco che nasce in chi sa aspettare in chi sa nutrire 

speranze d’amor (Atti degli apostoli) 

 
  
 

5. AVVISTAMENTO DELL’ORIZZONTE 
 

 
Gli uomini hanno bisogno di punti d’appoggio, vogliono la 

certezza a ogni costo, anche a spese della verità corroborante, e loro non 
possono farne a meno anche quando sanno che è menzognera, non ci 
sarà scrupolo capace di trattenerli dallo sforzo di procurarsela (E. Cioran) 

 
Un mondo che possa essere spiegato, sia pure con cattive 

ragioni, è un mondo familiare; ma viceversa, in un universo subitamente 
spogliato di illusioni e di luci, l’uomo si sente un estraneo, e tale esilio è  

 

                                                           
102 Cfr. Ivi, p. 78: <<Poiché la vita può compiersi soltanto nell’individuazione – questo 
fondamento ultimo della solitudine -, ogni essere è necessariamente solo per il fatto 
che è individuo>>. 
103 Cfr. Ivi, p. 114: <<Colmare, tubando insieme, la vacuità generale>>. 
104 “Compatire”, in G. Cusatelli, Dizionario della lingua italiana, Garzanti, Milano, 1971, 
p. 406: <<¶ Dal lat. tardo compati, comp. di cum ‘con’ e pati ‘soffrire, sopportare’, sul 
modello del gr. Sympáschein>>. 
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senza rimedio, perché privato dei ricordi di una patria perduta o della 
speranza di una terra promessa (Camus) 

 
 
 

Fatto in modo tale da esigere costantemente una scala di 

valori e un insieme di criteri che muovano il suo agire, l’uomo 

necessita della presupposizione di un senso105 che direzioni 

la sua esistenza. Il bisogno di senso - <<struttura costitutiva 

della natura umana>>106 - è però motivo della sostanziale 

condanna dell’uomo alla costernazione . Data l’irrazionalità 

della vita107 - <<il suo evolversi senza scopo, che fa di essa 

un impeto caotico di forme traboccanti e non 

cristallizabili>>108 -, il bisogno di comprensione109 dell’uomo,  

                                                           
105 Cfr. R. Garaventa, (op. cit. nota 8, p. 44): <<Ogni uomo in realtà, quando agisce, 
muove sempre dal presupposto (anzi, deve muovere – al meno nel senso del ‘non 
può non’ muovere – dal presupposto) che il suo agire sia sensato […] Senza la 
presupposizione di un senso (Sinnvoraussetzung = Scherer; Prinzip der 
Bedeutsamkeit = Welte) infatti non gli sarebbe possibile, non gli è possibile agire>>. 
106 Ivi, p. 46: <<Anzitutto appare chiaro che il rimando o bisogno o presupposto di 
senso è una struttura costitutiva della natura umana […] L’uomo infatti, proprio perché 
- come ci insegna l’antropologia filosofica – non è un essere vincolato ad un ambiente 
determinato e non è un essere condizionato dagli istinti della specie, ma un essere 
libero da limiti biologici per quanto concerne le facoltà di percepire e agire, è un 
essere manchevole, non autosufficiente, e quindi bisognoso di senso, bisognoso cioè 
di qualcosa o di qualcuno che dia significato alle sue azioni e riempia la sua vita, 
ovvero glie la renda comprensibile. E’ da qui che nasce la necessità di interrogarsi su 
un senso e di riconnettere tutto l’esistente in un contesto sensato. La sua non-
determinatezza istintuale e ambientale, la sua apertura al mondo si attua quindi come 
apertura per un senso delle azioni e del percepire. Ora tale struttura di rimando ha 
una potenza così fondamentale, da segnare tutte le attese e le iniziative dell’uomo e 
da inerirvi. Nessuno può infatti volere seriamente che la sua vita non abbia senso; 
ognuno tende a realizzare qualcosa di sensato nelle sue azioni e nei suoi discorsi. E 
anche chi vuol negare questa struttura di rimando di senso, considera sensata questa 
sua asserzione. Nessuno può sfuggire al bisogno di senso (Verlangen nach Sinn), che 
inerisce al suo essere>>. 
107 Vedi paragrafo n. 2 del capitolo II. 
108 CD, p. 144.  
109 R. Garaventa (op. cit. nota 8, p. 48): <<Senso equivale infatti anche a 
comprensibilità. “Ha senso ciò che viene compreso o può essere compreso nell’atto 
del comprendere, mentre ciò che non si comprende o non si riesce a comprendere, 
appare senza senso” (Weischedel)>>. 
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infatti,  non può essere appagato. E l’uomo che si ribella allo 

stato irrazionale dell’esistenza si separa progressivamente da 

essa - dando inizio alla sua caduta al di sotto di essa, nel 

regno dell’inconsistenza e dell’assenza110. Incapace di 

comprendere le leggi dell’esistenza, stordito dallo stupore111, 

il denigratore dell’irragionevolezza finisce per non trovare più 

posto nel mondo e, in marcia verso i margini dello stesso, si 

consacra all’essenziale. Una volta giunto alla periferia della 

vita, può scorgere con chiarezza l’assenza di un orizzonte112 

di senso113 che la circoscriva e, quindi, la mancanza di una 

giustificazione all’essere. La Vita dal canto suo non rimane 

indifferente di fronte all’infamia che la fuoriuscita volontaria - 

mediante un atto di insubordinazione - di un qualsiasi essere 

dal suo corso le fa ricadere addosso e, con fare ammaliante,  

                                                           
110 Cfr. IEN, p. 101: <<Neanche la minima traccia di realtà da nessuna parte, se non 
nelle mie sensazioni di non-realtà>>; FD, p. 98: <<Si abbia dunque la prudenza di 
riconoscere che tutto quello che ci accade, ogni avvenimento come ogni legame, è 
inessenziale; e che se c’è un sapere, ciò che esso deve rivelarci è il vantaggio di 
aggirarsi in mezzo a fantasmi>>. Vedi il paragrafo n. 3 del capitolo II. 
111 Cfr. FD, p. 106: <<Lo stupore ci stordisce, ma per meglio ridestarci: ci apre, ci 
consegna all’essenziale […] Quando siamo ‘stupefatti’ cominciamo a capire, cioè a 
intravedere l’inanità insita in ogni ‘vero’>>. 
112 “Orizzonte”, in G. Cusatelli (op. cit. nota 104, p. 1167): <<¶ Dal lat. horizon –zontis, 
che è dal gr. Horízõn –ontos, sottinteso kýklos ‘circolo’, p. pr. di horízein 
‘delimitare’>>. 
113 Cfr. R. Garaventa (op. cit. nota 8, p. 51 e s.): <<Dato che l’uomo, nel suo essere 
concreto, ha a che fare con altri uomini, con le condizioni materiali e spirituali del suo 
tempo, con una formazione storicamente determinata di società, con la natura (con 
cui sta sempre in un rapporto pratico o contemplativo), non può non dare 
un’interpretazione dell’esistere nel mondo, della totalità del reale, un’interpretazione 
cioè che comprenda natura, storia e rapporti interpersonali. Ora questo progetto 
interpretativo, che guida il comportamento e la comprensione dei singoli o dei diversi 
gruppi sociali e dà espressione alla loro fondamentale impostazione di vita, è appunto 
l’orizzonte di senso di quell’uomo o di quel gruppo sociale. Esso indica i fini ultimi 
dell’agire e dell’esistere, articola la destinazione dell’uomo, cerca di dare una risposta 
alla questione dell’origine dell’uomo e di ogni altro essere>>. 
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replica: <<arrenditi a me e rinuncia alla coscienza, al principio 

di separazione, e trascinato nel flusso dell’irrazionale 

cesserai di cercare un senso dove non ve n’è>>114. E perché 

no? Perché non arrendersi alla vita? Perché non gettare tutte 

le armi della resistenza e sdraiarsi al sole? Perché non 

godere del sonno beato dell’indifferenza? Perché non cedere 

alla tentazione di aderire alle credenze, alle menzogne, alle 

illusioni, agli errori che permettono la vita? Siano pure stati i 

poveri e gli infermi a concepire l’idea di Dio << ad uso e 

consumo di chi si tormenta e dispera>>115 - se tale idea è in 

grado di conferire significato alla mia esistenza, perché 

ripudiare il <<sonno beato nella divinità>>116? Sia pure l’idea 

del paradiso un’invenzione degli uomini volta a scacciare 

l’angoscia della morte - se essa, indirizzandola, può caricare 

di senso la mia esistenza, perché rifiutare l’utopia di 

un’eternità luminosa? 117. Sia pure il movimento l’espressione 

della fuga118 dell’uomo dal centro del proprio essere,  ovvero 

dal panico119 che in esso dimora - se l’azione mi allontana dal  

 

                                                           
114 CD, p. 144. 
115 LS, p. 37. 
116 Cfr. Ivi, 23: Ibidem: <<Ah! Se potessi addormentarmi in Dio per morire a me 
stesso>>. 
117 Cfr. IEN, p. 180: <<In Paradiso non resisterei una “stagione”, e neppure un giorno. 
Come spiegare allora la nostalgia che ne ho? Non la spiego, mi abita da sempre, era 
in me e prima di me>>. 
118 Cfr. CNT, p. 17: <<bisogno di fuggirsi e di produrre per eludere il panico, per 
evitare l’incontro con se stesso>>. 
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pensiero del senso di alcunché120 o addirittura me ne fornisce 

uno – quale che sia la sua natura: fallace o veritiera -, perché 

abiurarla e rifiutare la trasfigurazione in <<generatore di 

essere, in artigiano di finzioni?>>121? Sia pure l’amore - 

<<menzogna nella menzogna>>122 - un pietoso tentativo di 

sciogliere la morsa della solitudine che serra l’essere - se il 

sorriso di un mio simile può alleggerire il peso della mia 

esistenza colorandola di senso, perché rinnegare la panacea 

della compassione? Sia pure la procreazione una forma di 

partecipazione allo scandalo della creazione123 - se negli 

occhi di mio figlio posso vedere il senso dell’esistenza 

rilucere, perché non partorirlo? La possibilità - sia essa laica 

o religiosa, concreta o astratta - è l’unico rimedio per l’uomo 

che dalla sua fede fino ad oggi è stato salvato e che per la 

sua fede ancora si salverà. La fede soccorritrice è la fede 

nella Vita, che si manifesta nel placido abbandono 

all’avventura incomprensibile dell’esistenza - sull’esempio dei 

campi e dei boschi, dei colli e delle lande, che si  

                                                                                                                                                         
119 Ibidem: <<[l’uomo] ha complicato tutto, persino la propria paura, diventata in lui, 
aggravandosi, paura di se stesso, spavento di fronte alla sua sorte di sgorbio sedotto 
dall’enorme, in balia di una fatalità che intimorirebbe un dio>>. 
120 Cfr. IEN, p. 47: <<Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante 
al ‘senso’ di alcunché, e ancor meno, è chiaro, di quello che sto facendo. E’ la prova 
che il segreto di ogni cosa risiede nell’atto e non nell’astensione, causa funesta della 
coscienza>>. 
121 TE, p. 17. 
122 SD, p. 113. 
123 Cfr. FD, p. 19: <<L’incapacità di rimanere in se stesso, della quale il creatore 
doveva fare una tanto incresciosa dimostrazione, noi tutti l’abbiamo ereditata: 
generare è continuare in modo diverso e su scala diversa l’impresa che porta il suo 
nome, è , per deplorevole imitazione scimmiesca, aggiungere qualcosa alla sua 
“creazione”>>. 
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<<abbandonano tranquilli, con mansuetudine commovente, 

al sole, al vento, alla pioggia, alla siccità, alla neve>>124 e 

portano con <<dolce e bella pazienza il carico invernale>>125.  

 
Quando uno sviene, si manda in cerca di acqua, acqua di 

Colonia, gocce di Hoffmann; ma quando qualcuno vuol disperarsi, 
bisogna dire: ‘Trovate una possibilità, trovategli una possibilità’! La 
possibilità è l’unico rimedio; dategli una possibilità, e il disperato riprende 
lena, si rianima, perché se l’uomo rimane senza possibilità è come se gli 
mancasse l’aria (S. Kierkegaard) 

 
Ciò che conta per l’uomo – tanto all’inizio quanto alla fine – è il 

senso e nient’altro che il senso (Frankl) 

 
 
 
6. AKEDÀ 
 

 
Akedà, akedà, Akedà, Akedà126. Legami, legami forte padre 

mio, che io non resista! Legami, legami forte, padre mio, non sia che per 
paura io resista (Isacco, Genesi) 

 
 
 

Elì, Elì, lamma sabactani?127 <<”Dio mio, Dio mio, perché mi 

hai abbandonato? Tu sei lontano dalla mia salvezza”: sono le 

parole del mio lamento. Dio mio, invoco di giorno e non 

rispondi, grido di notte e non trovo riposo […] In te hanno 

sperato i nostri padri, hanno sperato e tu li hai liberati; a te 

gridarono e furono salvati, sperarono in te e non rimasero 

delusi. Ma io sono verme, non uomo, infamia degli uomini,  

                                                           
124 Hesse, Narciso e Boccadoro. 
125 Ibidem. 
126 Akedà, akedà, akedà, Akedà = Legami, legami, legami, legami. 
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rifiuto del mio popolo. Mi scherniscono quelli che mi vedono, 

storcono le labbra, scuotono il capo […] Mi circondano tori 

numerosi, mi assediano tori di Basan. Spalancano contro di 

me la loro bocca come leone che sbrana e ruggisce. Come 

acqua sono versato, sono slogate tutte le mie ossa. Il mio 

cuore è come cera, si fonde in mezzo alle mie viscere. E’ 

arido come un coccio il mio palato, la mia lingua si è incollata 

alla gola, sulla polvere di morte mi hai deposto>>128. 

 

Akedà, akedà, akedà, akedà. Legami, legami forte padre mio, 
che io non resista (Isacco, Genesi) 

                                                                                                                                                         
127 Elì, Elì, lamma sabactani? = Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
128 Salmo, 22 (21), 1- 16. Serenella, 16/02/1995: <<Ti cerco di sera e non rispondi. 
Soffoco di notte e non mi aiuti. Piango alle prime luci dell’alba e non trovo riposo. 
Invoco la morte… non risponde. Invoco la vita…non risponde. Ti cerco nella pioggia e 
non ci sei. Ti cerco nelle stelle e non ci sei. Ti cerco nel freddo e non ci sei. Ti cerco 
nel vento, nel sole, nella terra, nei muri, fra le nuvole, dentro l’odio, nell’amore, nel mio 
cuore e non ci sei. Piccolissimo Dio, Tu sconfinato, dove sei?>>. 
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Per ogni cosa c’è il suo momento, il 

suo tempo per ogni faccenda sotto il 

cielo. C’è un tempo per nascere e un 

tempo per morire, un tempo per 

piantare e un tempo per   sradicare le 

piante. Un tempo per uccidere e un 

tempo per guarire, un tempo per 

demolire e un tempo per costruire. 

Un tempo per piangere e un tempo 

per ridere, un tempo per gemere e un 

tempo per ballare. Un tempo per 

gettar sassi e un tempo per 

raccoglierli, un tempo per 

abbracciare e un tempo per astenersi 

dagli abbracci. Un tempo per cercare 

e un tempo per perdere, un tempo per 

serbare e un tempo per buttar via. Un 

tempo per stracciare e un tempo per 

cucire, un tempo per tacere e un 

tempo per parlare. Un tempo per 

amare e un tempo per odiare, un 

tempo per la guerra e un tempo per 

la pace (Qoèlet) 



 

 

128 

 
 

CONCLUSIONE 

 

 
Un’esistenza priva di possibilità - ovvero di qualcosa che, 

conferendole senso, la renda degna di essere vissuta -, 

incapace, a causa della mancanza di punti di orientamento,  

di aderire al movimento – elemento da cui la vita non può 

prescindere - è un’esistenza prigioniera della vacuità, mentre 

un’esistenza che si appoggia a una qualsivoglia possibilità, e 

quindi è indirizzata verso un fine significante, è un’esistenza 

pregna di senso e di dignità. La possibilità - qualunque sia la 

sua natura (laica o religiosa, concreta o astratta) sia essa 

cioè un ideale, un ideologia, un valore etico o una religione, 

l’amore per un altro essere umano o per una qualsiasi causa 

- è l’unico rimedio1 per raggiungere la ‘salvezza’. Nel titolo 

della presente tesi: Il vuoto come assenza di possibilità, il 

senso come riconoscimento di una possibilità, tutto questo è 

già espresso. A ragione dunque mi sembra di poter affermare 

ch’esso sia altresì il sunto della stessa. Una considerazione 

analoga può essere fatta per il sottotitolo - tratto dalla Lettera-

prefazione di Cioran alla tesi di laurea di Fernando Savater: 

Saggio su Cioran -, L’antisistema di Emil Cioran, espressione  

                                                           
1 S. Kierkegaard, Sygdommen Til Döden, 1849 (La malattia mortale, tr. it. d. M 
Corssen, Newton, Roma, 1995, p. 35). 
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sintetica del pensiero dell’autore, sottoposto ad analisi 

nell’intento di dare una risposta alle questioni relative al 

senso dell’esistenza. Nella lettera summenzionata2 Cioran 

scrive: <<Da studente, non leggevo altro che filosofia e non 

credevo ad altro che nei sistemi. Poi, tutto quello che ho 

potuto sperimentare o pensare non è stato che una lotta 

contro ogni forma di sistema, in qualsiasi campo. Lei avrebbe 

potuto mettere come sottotitolo alla sua tesi: 

Dell’antisistema>>3. 

Innamorato della paramartha - verità ‘vera’ che, vincitrice di 

tutte le verità e disposta ad assumersi tutti i rischi, compreso 

quello della negazione di ogni realtà e dell’idea stessa di 

verità, svela all’uomo il vuoto esistenziale – e profondamente 

deluso dalla vita - che sente gravare sul suo essere come 

una condanna alla caduta -, Cioran si addossa il compito 

dello snebbiamento dell’umanità, mediante lo 

smantellamento dei veli ingannatori che celano il flagello 

dell’esistenza. Dall’ufficio di de-fascinazione assunto, 

scaturisce la sua sanguinaria lotta contro i sistemi, le dottrine, 

le ideologie, le credenze, le religioni e i loro profeti; in 

sostanza la lotta contro qualsiasi rivendicazione di possesso 

della Verità. Riducendo con la forza distruttiva del suo 

pensiero tutto a menzogna, errore, illusione, superstizione,  

                                                           
2 Da cui tra l’altro è scaturita l’idea di scrivere nella mia tesi una lettera-prefazione a E. 
Cioran. 
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Cioran incappa però in un processo di autodistruzione4. 

Naufrago in un mondo ridotto in cenere, privo di sostegni cui 

aggrapparsi, il suo essere finisce per essere risucchiato dalla 

forza demolitrice della negazione e gettato fuori dal tempo, 

nel regno della disperazione, ove tanto la speranza della vita 

che quella della morte sono ugualmente vane. Non stupisce 

allora ch’egli chiami in causa con tanta sfrontatezza il 

responsabile della creazione e, accusandolo di incuria nei 

confronti delle creature da lui strappate con violenza al sonno 

beato dell’assenza, ne sancisca la condanna a morte - anche 

se, com’egli stesso confessa nelle conversazioni con 

Jeaudeau Silvie, il sentimento religioso pur avvertito come 

estraneo alla sua natura è rimasto sempre per lui 

un’autentica  tentazione5. 

                                                                                                                                                         
3 F. Savater, Ensayo sobre Cioran 1974 (Cioran un angelo sterminatore, tr. it. d. C. M. 

Valentinetti, Frassinelli, Piacenza 1998, p. xx). 
4 Cfr.  TE, p. 100: <<Se, pensandoci bene, ho provato un certo compiacimento nel 
distruggere, ciò è avvenuto, contrariamente a quel che pensate, sempre a mio danno. 
Non si distrugge, ci si distrugge. Mi sono odiato in tutti gli oggetti dei miei odii, ho 
immaginato miracoli d’annientamento, polverizzato le mie ore, sperimentato le 
cancrene dell’intelletto. Dapprima strumento o metodo, lo scetticismo ha finito per 
instaurarsi in me, per diventare la mia fisiologia, il destino del mio corpo, il mio 
principio viscerale, il male in cui non so più né come guarire né come perire>>; questa 
considerazione  negativa dell’atteggiamento scettico portato fino all’estremo delle sue 
conseguenze,  chiaramente non è valida per l’esercizio di demolizione attuato 
mediante la scrittura, cui Cioran attribuisce una valenza positiva: (IEN, p. 94) <<Un 
libro è un suicidio differito>>; (CD, p. 20) <<Vi sono esperienze alle quali non si può 
sopravvivere. Al termine delle quali si sente che più nulla potrebbe avere un senso. 
Dopo aver raggiunto i limiti della vita, dopo aver vissuto con esasperazione tutto ciò 
che offrono questi pericolosi confini, i gesti quotidiani e le aspirazioni normali perdono 
ogni fascino, ogni seduzione. Se tuttavia si continua a vivere, è solo grazie alla 
scrittura, che ci sgrava, oggettivandola, di questa tensione infinita. La creazione è una 
temporanea salvezza dagli artigli della morte>>. 
5 J Sylvie, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Mystique et sagesse, 1990 ( Sylvie 
Jaudeau conversazioni con Cioran. Mistica e sagezza, tr. it. d. L. Carra, Guanda, 
Parma 1993, p. 20-21). 
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In ogni anatema proclamato nei suoi scritti è infatti possibile 

udire il grido del messia crocifisso: Elì, Elì, lamma 

sabactani?6. <<Vi sono cuori in cui Dio non potrebbe 

guardare senza perdere la propria innocenza. La tristezza è 

incominciata al di qua della creazione […] Chi crede che si 

possa ancora morire, non ha conosciuto certe solitudini, né 

l’inevitabile dell’immortalità percepito in certe angosce…>>7. 

Dalle mirabili descrizioni cioraniane del sentire di un essere 

sospeso tra la vita e la morte e che è afflitto dalla 

impossibilità di vivere e attanagliato da quella di non poter 

morire, sono estrapolati i materiali che danno corpo a tutto il 

secondo capitolo di questo scritto.  

Nei primi due capitoli della tesi il mio pensiero fluisce 

mescolato a quello cioranano, mentre nell’ultimo capitolo, a 

causa della preponderanza di note ombrose8 nel pensiero di 

Cioran e per il mio desiderio di fare spazio alla luce nel 

discorso relativo al senso dell’esistenza, mi sono trovata 

costretta a differenziare il mio pensiero da quello cioraniano.  

 

 

                                                           
6 Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
7 SD, p. 171. 
8 Cfr. CD, p. 68: <<Mi sento l’essere più terribile che sia mai esistito nella storia, una 
bestia apocalittica traboccante di fiamme e di tenebre, di slanci e di disperazione. 
Sono una belva dal sorriso grottesco, che si raccoglie in sé fino all’illusione e si dilata 
all’infinito, che muore e cresce nello stesso tempo, attratta da niente e da tutto, nutrita 
di fragranze e veleni, divorata dall’amore e dall’odio, annientata dalle luci e dalle 
ombre. Il mio simbolo è la morte della luce e la fiamma della morte. In me si estingue 
ogni scintilla per rinascere tuono e lampo. Le stesse tenebre non bruciano in me?>>. 
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La giusta distanza presa dalle opere di Cioran mi ha 

permesso di vedere con maggior chiarezza i bagliori che ne 

trapelano  e, dopo aver rielaborato gli stessi con l’ingenuità 

del mio pensiero, ho potuto azzardare la loro trasformazione 

dapprima in miraggi di salvezza, poi  in autentiche possibilità.  

 

Deve venire la gioia. Perciò sollevati, guarda, accarezza la luce. 
La gioia verrà dopo una notte contorta anche se solo con la luce del sole 
(Dylan Thom)  
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Un’opera è terminata quando non la 

si può più migliorare, benché si 

sappia che è insufficiente e 

incompleta. Ne siamo talmente 

esasperati che non abbiamo più il 

coraggio di aggiungere una sola 

virgola, foss’anche indispensabile. 

Ciò che determina il grado di 

compiutezza di un’opera non è 

affatto una esigenza di arte o di 

verità, è la stanchezza e, più ancora, 

il disgusto (E. Cioran) 
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